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ভদ্র লোকের পরিচয় কি? যাহাঁকে চিনি না,ব! যাহার সহিত 
আমার কখন আলাপ নাই, সেই ভদ্র লোক । এ জগতে * ভদ্র লোক ৮» 
শব্দের অর্থ ইহ্অপেক্ষা আর অধিক কিছুই নহে। পাক মহাশয়! 
আমি আপনাকে চিনি না, বা আপনার সহিত আমি কখন আলাপ 
কাঁর নাই, সেই জন্য আপনাকে ভদ্র লোক বলিলাম। যদি আপনাকে 
দাঁনিতাম ব! আপনার সহিত কোন বিষয়ের জন্য আমি ব্যবহার করিত।ম 
তাঁহ! হইলে হয়ত আমি আপনাঁকে ভদ্র লোক বলিয়া উল্লেখ করিতে 
পারিতাম না। আপনার সহিত আমাঁর সন্বর্গ শুদ্ধ , গুপ্তলিপি।” 
আপনি মফঃস্বলে বসিয়৷ গুপ্তলিপির অগ্রিম মুলা পাঠাইতেছেন, সেই 
সে আপা তোকে কযা আনু বস্তা অভবীদ বশ 
দিগের বাড়ীর পার্খে বাসা ₹* 


১৪ 


২৬৮ গুগুলিপি। 


বুঝিতে পারিলাম। হরিচরণ আমার পাঁলক্কের এক পার্খে দাড়ায়! সঙল 
নয়নে ও করজোঁড়ে বপিতে লাগিল, “ সুশীলা ! আমি তোঁমার ধার 
কোন কালে পরিশোধ করিতে পারিৰ না, কারণ তোমার উপকারের 
প্রত্যুপকার নাই) এমন কি, এজগতে এমন কোন সামগ্রী নাই যে 
তোমাকে দ।ন করিয়া! তাহা পরিশোধ করি; তুমি আমার প্রাণদান 
করিলে সত্য, কিন্তু জাশিও আমার এ সামান্য প্রাণ তোমারই কার্যের 
জন্য জীবিত রহিল।৮ এই বলিয়া হরিচরণ কাদিতে লাগিল । 
বাসভ্তিক। এতাবৎ কাল শিস্তন্ধ ভাবে ছিল, এক্ষণে মুদুস্বরে বলিতে 
লাগিল, « সুশীল! ! তুমি এক জনের প্রাণ রক্ষা করিয়া এক জনের প্র।ণ 
দান কারলে। হুরিচরণ যদি নিরপরাঁধে অপরাধী হইয়া প্রাণ ত্যাগ 
করিত, তাহা হইলে নিশ্চয় জানিও এ হতভাগিনী৪ তঃহার সঙ্গের সঙ্গিনী 
হইত--এ হতগ্রাগিনীও জনমের মত এ পৃথিবী হইতে বিদায় গ্রহণ কাঁরত । 
ভাই!স্পষ্ট বলিতে কি, হরিচরণ আমার গুরু ও পুজা, কিন্ত অগ্রে তোমার 
চরণ সেব! করির1 হরিচরণের পদ সেবায় প্রবৃত্ত ভইব |” এই বলিয়! বাস- 
স্তিকা পুনরায় আমার চরণ জড়াইয়া আকুলিতচিত্তে কাঁদিতে লাগিল। 
তাহার ক্রন্দন দেখিয়! সেস্থানে এমন লোক ছিল ন1 যে, তাহার চক্ষে জল 
'পড়ে নাই। . আমিও বানস্তিকার ক্রন্দন দেখির! কীদিয়! ফেলিল[ম, 
কেন তাহ! আনি জাগি না। 
কিয়ৎক্ষণ পরে হরিচরণ বলিল *ন্তুশীল] ! আমি বলিতে সাহস করি 
তেছি না, কিন্তু আমার ইচ্ছা! যে যত দিন না! তোমার পিতার কোন সন্ধান 
পাওয়]! যায়, তত দিন তুমি আমাদিগের সহিত কাল যাপন কর। আজ 
হইতে তুমি আমার পুঁজনীয়া ভ্নী। অতএব এন্প অন্যের দ্বারস্থ হইয়া] 
কাল বাপন করা আমার অভিপ্রেত নহে ।” 
আমি বপিলান, “স্ুরচরণ!*তোমার এরূপ সদাশয়তাঁর জন্য আমি' 
তোমাকে ধন্যবাদ করিতেছি কিন্ত আঁলস্যভাবে কাহারও প্রতিপাল্য 
হইয়। কালযাপন করা আধার অভিপ্রেত নহে, যত দিন না আমাদিগের 
সারের পুনন্মিলন হইবে, তত দিন আমি আপন পরিশ্রম বিনিনয়ে 
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কাঁলয।পন করিব, ইহাই আমার অভিপ্রেত। যাহাঁহউক হরিচরণ 1 
তুমি যে প্রাণ রক্ষা পাইয়া পুনরায় বাঁসভ্তিকা লভ করিলে ইহাই আম।র. 
পরিশ্রমের পুরস্কার । এক্ষণে হরনাথ বাবুর স্ত্রীর প্রদত্ত টাকা, যাহ! আমি 
তোমাঁকে দিয়াছিলম এবং যাহ! আদ।লতে সাধুচরণের টাঁকা বলিয়! 
গ্রতিপন্ন 5ইয়াছিল, তাহা। কি তুঘি পাইয়াছ? 

ইরিচরণ বপিল, «* তোমার করুণ।র গুণে তাহা পুনরায় আমার 
হস্তগত হইয়াছে | 

অ।মি বলিলাম, “তার আর চিন্তা কি? এক্ষণে যাও, বানস্তিকার 
পাণিগ্রহণ করিয়] স্থখে কালযাপন কর যদি অবকাশ পাই তাঁহ। হইলে 
একবার তোঁঘাদিগের বাদী যাইতে আমার ইচ্ছ। রহিল। এই রূপ 
অনেকক্ষণ কখোপকথন করিয়া তাহারা বাড়ী চলিয়া গেল, বাসন্তিকার 
বৃদ্ধা মাতামহী আমাকে আশীর্বাদ করিয়া পুনঃ পুন তাভাদিগের 
বাড়ী যাইতে প্রার্থন। করিল এবং আমিও আপন ইচ্ছ! প্রকাশ কর্িয়। 
তাহাদিগকে বিদায় দিলাম |” * | 

আমি হরিচরণক্ে সাধুচরণের খনের কথা জিজ্ঞান! করিয়াছিলাম, সে 
বলিয়া গেল শ্ানিবস ও সাধুচরণের বন্ধু উভয়ে পরমশ করিয়া” 
সাধুকে খুন করিয়াছিল, তাহাদিগের উভয়েরই আন্গন্ম দ্বাপান্তরের 
আজ্ঞা হইয়াছে । হগিচরণ আমাকে বলিল, সাধুর বন্ধু শিজমুখে স্বীকার 
করিয়াছে যে, গ্েআপনিই শানিবাসের পরামর্শে * কেদোর জলার * মাঠে 
সাধুকে খুন করে। যখন সে সাঁধুচরণকে, অস্ত্রাধাত করে তখন সাধু 
ষঙ্টন হাত উর্ধে উঠিয়া দূরে পতিত হয় এবং এক আঘাতেই তাতার প্রাণ 
ত্যাগ হইয়! যায়! পাঠক মহাশয়ের স্মরণ থাকিবে নিবাস যখন 
আমাকে গাড়ীতে ধৃত করিয়া লইয়1 বায় তখন যেগাড়া হইত « খুন 
কর খুন কর” এই রূপ একটা চীৎকার কিয়া উঠে স্টো কেবল 
লাধুকে খুন করিবার মঁজ্ঞামাত্র। যাহ! হউক এক্ষণে আমার স্মরণ হইল 
যে, অমি হরন।প বাবুর কাছারী গৃহের চাবির ছিদ্র দিয়! সাধু ও 
শানিবাসকে কোন কর্ম উপলক্ষে টাকা কড়র নেনা দেন|র বিষয় 
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যাহ। গুনিয়াছিলাম, তাহা এই ” কেদোর জলার মাঠ।৮ শ্রীনিবাসের 
মনোগত অভিপ্রায় ছিল যে, স্থানে কোন লোকের সহিত পরামর্শ 
করিয়া! সাধুকে খুন করিবে ও তাহার শিকট হইতে সমস্ত টাকা হরণ 
কর্সিয়! লইবে। 

যাহাহউক সে বিষয়ের আর অধিক উল্লেখের আবশ্যক নাই £ তাহারা 
"চলিয়া গেলে আমার নিকাটস্থ্‌ বৃদ্ধা পরিচাঁরিকা শুইতে গেল; আমি কিয়ৎ- 
ক্ষণ আপন শযায় শয়ন করিয়া চিস্ত। করিতে লাগিলাম। প্রথমতঃ 
ভাবিলাম_-এরূপ কষ্টে কত দিন কালযাপন করিব, প্রীয় এক বৎসর 
কাটিয়া গেল, আমি এই রূপ আম্মজনশুনা হইয়! বেড়াইতেছি। পিতা 
ও গ্গোষ্ঠ ভ্রাতা যে কোথায় গেলেন, তাহার কিছুই নির্ণয় নাই-_মাঁতা'র 
“ গুপ্তলিপি ” খানিই আমাদিগের যত অনিষ্টের মূল যাহাহউক দাদার 
সহিত শুদ্ধ এক বর দেখ! হইয়াছিলমাত্র, তাহার পর আর কোন সংবাদ 
পাই নাই, আর পাইলেও তাহার দ্বারা আমাদিগের স্‌ংসাঁরের যে পুনঃ 
সংঘটন হইবে॥ এটী কখন বিশ্বাসযোগ্য নহে, কারণ তিনি যেরূপ অস- 
চ্চরিত্র লোকের সহিন্ত কাল যাপন করিতেছেন তাহাতে যে, তাহার মনুষ্যত্ব 
বা বিবেচনাশক্তি কিছু থাকিবে এপ কখনই. বোধ হয় না। 

আবার ভাখিলাম, যেগেক্র কোথায় ? পাঠক মহাশয়! এই প্রিয়-- 
অতিথাত্র প্রিয় নামটা স্মরণ করিয়া আমি ব্যাকুল হইলাম ঠ কেন? 
তাহা অমি জনি না, আর জানিলেও বলিতে ইচ্ছ। করি না। অবল! 
কামিনীর মুখে ইহার কারণ উচ্চারিত হইলে লোকে তাহাকে নির্লজ্জ 
বলিয়া দোষারোপ করিতে পারে । সেই ভয়ে বলিতে সাহন করিগায় 
নাঃ পাঠক বা পাঠিকা মহাশয়ের মধ্যে যিনি ইহার কারণ বুঝিয়াছেন 
তিনি আপন অন্তরে বুঝিয়া থাকুন, বুঝাইবার আবশ্যক নাই) 
এই পর্য্যন্ত বলিতে পরি, যে তিনি, জানিয়৷ থাকুন অবশ্যই কাল সহকারে 
তাহাকে আমার ন্যায় এই রূপ ব্যাকুল হইতে হুইবে, যাঁহাহউক 
আমি যেগেন্্রের কথা মনে করিয়া ভাবিলাম, বোধ হয় হরনাথ বাবুর 
বাড়ী আমিয়। আমার তত্ব লইয়া! থাকিবে_আমার কোন সন্ধান ন। 
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পাইয়। গৃহে প্রত্যাগমন করিয়াছে । আবার ভাবিলাম, যদি হরনাথ বাবুর 
কোন লোক তাহাকে বিজয় বাবুর কর্তৃক আমার অপহরণের কথা! 
শুনাইয়া থাকে, কিন্ব| যদি হরনাথ বাবু নিজেই তাহাকে বলিয়া থাকেন 
যে, আমি বিজয় বাবুর সহিত কুপথগামি নী হইয়াছি, তাহা হইলে সেকি 
মনে করিবে! এইটা স্মরণ করিয়া! আমি ঘৃণা, লজ্জা ও বিষাদে মরিয়! 
গেলাম । অনেকক্ষণ পর্ধ্যস্ত এইরূপ চিস্তা ক্লরিতে লাঁগিলাম । আবার 
ভাবিলান্‌* হরনাথ বাবুর মন্ত্রণায় আমি কি পধ্যস্তই না উৎপীড়িত হইয়াছি ! 
বিজয় বাবু, রায়মণিও চাপ! কি ভয়!নক নীচ প্রকৃতির লোক?! জগদীশ্বর 
করুন এই রূপ কদাচারী লোকের সহিত আর আমাকে যেন কখন 
মিশ্রিত হইতে না হয় ॥। বোধ হয় বিজয় বাবু ও তাহ।র অন্ুচরবর্গের সহিত 
আর আমাকে কখন, সাক্ষাৎ করিতে হইবে "না, হয়ত তাহারা এত দিনে 
অনাহারে প্রাণত্যাগ করিয়া থাকিবে । বোধ হয় পাঠক মহাশয়ের স্মরণ 
থাকিবে তাহার! সেই শ্বেত অস্টা লিকার অতাস্তরস্থ খাটের খুরায় রঙ্জুবদ্ধ 
আছে, এইটা চিন্তা করিয়া মনে মনে কখন আমোদ কখন বা বিষাদ 
উপভোগ করিলাম_যখন ভাবিলাম এন্ধপ নীচ প্রকৃতির লোক যত শীপ্র 
*পৃথিবী হইতে অবসর গ্রহণ করে ততই মঙ্গল-_-তখন আনন্দ বোধ করি- * 
লাম; আবার যখন মনে হইল যে, আমার জন্য ছুই তিনটী লোক অনা- 
হারে প্রাণত্যাগ করিয়াছে, তখনই ছুঃখিত হইলাম, এই রূপ চিস্তা করিতে 


করিতে ঘুমাইয়া গ্রাড়িলাম । 


অফাবিৎশ পরিচ্ছেদ । 





এগ 





নগেন্দ্র | 


নিয়তকুপথগামী ছুর্জনৈঃ সেব্যমানঃ 
সদসদিতি বিমৃঢ়ন্ডেষ্টতে সার্থসিদ্ধো 


উদ্ভট | 


এই রূপে জয়্টাদ বাবুর বাড়ী আপিয়া আমি চারি পঁ।চ দিন পরে 
আরোগা লাভ করিলাম । আমার নিমিত্ত জয়চাদ বাবু যে পরিচারিকা 
ও ডাভ্তণর ঘিঘুক্ত করিয়াছিলেন, তাহারা একে একে অবদর লইলেন | 
আমিও মনে মনে স্থির করিলাম, এক দিন অবসর পাহলে মাঠ।কুর।ণীকে 
আমার যাইবার কথ! উল্লেখ করিব, দেখি তাহার অভিগ্রায়কি। « 

যাহাহউক আঙ্গ আমি এই রূপ চিন্তা করিয়া আমার চিরপরিচিত 
মাঠাকুরাণী (হুরনাগ বাবুর স্ত্রীকে ) এক খানি পত্র পিখিতে মনস্থ করিলাম, 
আমি নিজেই তীাহ।র নিকট যাইবার মনস্থ করিয়!ছিলাম, কিন্ত মনে 
করিলাম, তিনি হয়ত রীজম|র্গে আমাকে বিজয় বাবুর সহিত এক গ|ড়িতে 
দেখিয়া আমার প্রতি রুষ্ট হইয়াছেন, এইটী আশঙ্কা করিয়া আমি পত্র 
লিখিতে গ্রবৃন্ত হইলাম। পত্রখানি কি তাহ! যদি পাঠক মহাঁশয় দেখিতে 
ইচ্ছ! করেন, ভাহা হইলে দবেখাইব।র বিশেষ আপত্তি নাই। 
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পরম পৃজনীয়া__ 
প্রীতি রাছলক্্মী দেবী মহাশয়া 
শ্ীচরণ কমলেধু-_ 
প্রণাম পুরঃসর নিবেদন এই-_- 
অ।মি আপনার সহিত সাক্ষ:ৎ করিতাম, কিন্তু হয়ত আপনি এ 
দ।সীর প্রতি রষ্ট হইয়] থাটিকবন ; যাহাহউক গামি পরমেখরকে সাক্ষ্য 
করিয়া! বলিতে পারি যে, আপনি যাহাকে রাজম।র আমর সহিত এক 
গাড়ীতে দেখিয়াছিলেন তিনি বিজয় বাবু নহেন -_সেই ছল্মবেশধাঁরী গণক- 
কণ্যা, যে বিমলার নিকট হইতে শরৎকে অপহরণ করিয়াছিল । তাহার 
এরূপ ছদ্মবেশ করিবার কারণ বোধ হ্য়' আপনি বুঝিয়] থাকিবেন--শুদ্ব 
আপনার স্বামী আপনাকে মন£কষ্ট দিবার জশ্যই এই রূপ ষড়যন্ত্র করিয়া- 
ছিলেন । যাহ/হউক বোধ হয় আপনি জানির। থাঁকিবেন) আ।মি এতাবৎ 
কারাবদ্ধ ছিলাম ; কৌশল ক্রমে সেখান হইতে পলায়ন করিয়া হছুগলীর একটা 
ভদ্রলোকের বাড়ীতে আশ্রয় লইয়াছি। আমি আপন।কে এখানে ' 
"আসিয়া সাক্ষাৎ করিতে বলিতে পারি না সতা, কিন্তু যদি কোন বাধা 
না গাকে তাহ। হইলে একবার এখানে অ।মিলে আমার একটী বিশেষ্ক 
কার্ধা উদ্ধার কর! হয় জানিবেনঃ আব ছেলের কেমন আছে আমাকে 
পত্রোত্তর লিখির। বাধিত করিবেন | নিবেদন এই-ু 
আপনকাঁর চিরান্গত দাসী 
শ্রীমতি স্্ীশল| । 
হুগলী-- 

আমি এই রূপ পত্র খানি পিখিয়। শিরোনাম দিতেছি এমন সময় জয়- 
চাদ বাবুর স্ত্রী আমার সম্মুখে আসিয়। ঈষৎ হাসা করত বলিলেন “ সুশীল! ! 
ভুমি গোবিন্দ চৌধুরীর নাম শুনিয়াছ ?” 

কি সর্ধনাশ !! অকম্মাৎ কালসর্প সম্মুখে পড়িলে যেরূপ শরীর রোমাঞ্চ 
হয়,-আস্মাপুরুষ উড়িয়! যাঁয়-_গোবিন্দ চৌধুকীর নাম শুনিয়। আমি সেইরূপ 
হইলাম। পাঠক মহাশয়ের স্মরণ থাকিবে আমি যে সময় শ্বেত অট্টালিকা 

৩৫ 


২৭৪ গুপ্তলিপি। 


হইতে পলায়ন করির! ক্ষুধার্ত কাঙ্গলিনীর বেশে লোকের দ্বারে দ্বারে 
ভ্রমণ করিয়! বেদ়্াই, তখন ইনিই আমার শক্র ! এইটা ম্মরণ করিব! মাত্র 
আগি সম্ব,চিত হইলাম । 
জয়চাদ বাবুর স্ত্রী বণিলেন; “ স্ুশীল। ! তুমি ভীত হইতেছ কেন! ” 
গোবিন্দ চৌধুরীর ল1|র পরনিন্দক লোকের কথায় বিশ্বাদ করিয়া আমি 
তোঁম।কে কখন ছুশ্চিত্র। বলিয়! প্রতিপন্ন করিতে পারি না ; বিশেষতঃ 
যে ব্যক্তি লজ্জা, ভর, ও শারীরিক অবস্থায় জলাঞ্জলি দিয়া পরোপকার ব্রতে 
ব্রতী হয়, তাহাকে কখনই এরূপ নীচ প্রকৃতির লেক বলিয়! নিশ্চয় কর! 
যাইতে পারে নাঃ তুমি হরিচরণের প্রাণরক্গ করিয়। আমার নয়নসন্মুথে 
ধর্মের আদর্শ স্বরূপ হইয়া |: 
আমি বলিলাম, “ সাঠাকুরীণি! আমি আপনার নিকট চিরকালের 
জন্য বাধিত রহিল।ম ; যাহাঁহউক আঁমাঁর ইচ্ছা ছিল যে, আদার এই অপ- 
কলঙ্কের বিবয়টাঁ আপনাকে সমস্তই ভ্ঞাত করিব, কিন্তু পাছে অ.মার 
কথায় আপনি' বিশ্ব না করেন,, এই আশঙ্কার আমি হদ্ননাথ বাবুর 
স্রীকে এই খানে অিতে পত্র লিখিয়াছি £ তাহার নিজমুখে আমার ওরূপা 
জঅপকলক্কের কারণ শুনিতে পাইলে আপনি অবশ্যই আমার চরিত্রের 
অদদৎ বুঝিতে পারিবেন। এইটী বলিয়। আমি তাহাকে আপন 
পত্রণ।নি পড়িতে দিলাম। 
জয়চাদ বাঝুর স্ত্রী বলিলেন, ৭ স্ুৃশখীলা ! একজনের চিঠি কি অন্যে 
দেখিতে পারে ?-_আমি তোমার গোপনীয় চিঠি দেখিতে ইচ্ছা! করি না।” 
'আমি বলিলাম। “ ভ্াঙাতে দোষ কি ? আমি যখন শিজেই আশপনানে 
পড়িতে দিপীম, তখন আপনার দেখিবার বাঁধা কি ?৮ 
জযটাঁদ বাবুব শ্লী আমার ভুস্ত হইতে চিঠিখানি লইয়া! অতি কষ্টে 
শ্রেন্ঠে পত্র খানির কিয়ন্রংশ পাঠকরির| বলিলেন, « স্ুশীলে । আমি ত 
ইহার দর্শা কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। বস্তত গণক কন্যা কে__ছপ্মবেশ 
কি, আর বিজয় বাবুই বা কে ? কিছুই বুবিলাম ন1) শুদ্ধ তুমি যে তোমার 
মাঠাক্রাণীকে এখনে আসিতে বলিরাছ, ইহ!ই জানিলাম ।” 
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আমি বলিলাম, « মাঠ।কুরাণি! আপনাকে সমস্ত রম্তাতস্ত জ্ঞাত করা 
আমার ইচ্ছা নহে, কারণ বলিলে একটা সদ্বংশের গ্লানি করা হয়; কিন্ত 
যাঁহাঁহউক যখন উহা গোপন করাতে আমাকেই দোষী হইতে হইতেছে, 
তখন প্রকাশ করাই কর্তব্য। * এইটী বলিয়।৷ আমি একে একে হরণাঁথ 
বাবুর সংনারের কগা সমস্তই বলিতে লাগিলাম। হরনাথ বাবু কিরূপ 
প্রকৃতির লোক, বিজয় বাবুব সহিত হরনাথ বাঁবুর স্ত্রীরই ব! কিরূপ সম্বন্ধ, 
এবং আমিই বা ছদ্মবেশধারী বিজয় বাবুর সিত কেন রাজপথে যাইতে- 
ছিলাম, এতাঁবৎ সমস্তই একে এক বলিতে লাগিলাম। * 
_ জয়ষ্টাদ বাবুর স্ত্রী বলিলেন, * স্ুশীল। ! ইহার ভিতর এত কথা, তাহ! 
আমি জানিতাম না। যাহাহউক তুয়ি যখন এই চিঠিখাশি পাঠাইত্তে 
আমাকে আদেশ করিতেছ, তখন অবশাই আমাকে পাঠাইতে হইবে ; কিন্তু 
আমার নিকট তোমার চরিত্রের প্রমাণ দিবার জন্য যদি পত্রধানি পাঠাইতে 
হয়, তা] হইলে পাঠাইবার আবশ্যক নাই । * 
আমি বলিলাম, " না মাঠাকুরাণি ! শুদ্ধ চরিত্রের প্রমাণ্রে জন্য নহে. 
“চিঠিখানির প্রত্যুত্তর 'আসিলে আহি হরনাথ বাবুর স্ত্রীর মনের ভাব কিবূপ 
তাহ। বুঝিতে পারিৰ 1 * 
মাঠাকুরাণী আমার কথায় আর কোন উত্তর না করিয়! এক জন পরি- 
চারিকার দ্বার চিঠিখানি ডাক যোগে পাঁঠাইতে আদেশ করিলেন । 
আমর! এই রূপ কথোপকথন করিতেছি, এমন সময়ে জন্নটাদ বাবুর 
একজন ভূত্য আঁদিয়া বলিল, “ মাঠাকুর।ণি! দিলেকাশ হইতে দুইটা 
ঝুুবুঞ্শীলার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আ[মিরাছে |” 
» আনি ব্যস্ত সমস্ত হইয়! বলিলাঘ, « দিলেকাশ হইতে ! বাবু! ” 
ভৃত্য বলিল, « ই] । তাহ।দিগের নাম অনেকট]1, আমার মনে থাকিবে 
না বলিয়! পিখিয়া৷ আনিয়াছি ॥” এই বলির। ভৃত্য আমাকে এ+টু কাগজ 
পড়িতে দিল । 
. পাঠক মহাশয়, দিলেকাশের মধো বা মানবমণ্ডলীতে এরূপ সুদীর্ঘ 
নাম আমি কখন শুনি নাই, বা পাঠ করি না। প্রথমটীর নাম রাজাধিরজ 
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মহারাঁজ বীরসিংহমদনমোহনত্রররবরর।য়। দ্বিতীয্টীর নাম রাজ অনুচর 
্ীল শ্রীযুক্ত পোননগেস্দ্রত্্রমে!হননন্দলালসেট,। আমি নাম ছুইটা 
পাঠ করিবাঁমাত্রই বিশ্মিত হইলাম-_ভাবিলাম ইহারা কে! অকন্ম।ৎ অপ- 
রিচিত লোকের সন্তুখে উপস্থিত হওয়া কখনই যুক্তিযুক্ত হইতে পারে 
ন!। এইটা চিন্তা করিয়া আমি ভৃত্যটাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, * ভাল, 
তাহারা কোন ঘরে আছে আমাকে বলিতে পার ?৮ 

ভৃত্যটা বলিল, “ মাঝের ঘরের পার্খে__:য ঘরদিয়া বাহির মহলে বাওয়া 
যায়। যাহাঁহউক তাহার! অতিশয় ভদ্রলোক ও বাবু। তাহাদিগের 
সহিত তোমার দেখা করিবার বাধা! কি 1৮ 

অমি বলিলাম, “ ভাল, তুমি গিয়। সেই ঘরের মধ্যকার দরজ] দুইটী বদ্ধ 
করিঘা দাও--আমি যাইতেছি।* এই বলিয়া আমি ভৃত্যকে বিদায় 
করিয়। দিলাম। 

পাঠক মহাশয় জানিবেন এই ঘরটা বহিন্বাটী ও অন্দর মহলের 
মধ্যবন্তাঁ। ইহার মধ্স্থ দরজাটা খুলিলে শনায়াসে আগন্তক-দ্বয়ের ঘরদিয়] 
বছির্বাটাতে যাওয়। যাইতে পারে, এবং উভয় ঘরের যে কোন ঘরে থাকিলে 
পরস্পর কখোপকথন শুনা যায়। যাহাহট্রক অধস্মাৎ এরূপ-নামধেয় লোঁক- 
দ্বয়ের নিকট অধন্ম-প্রকাশ ন1 হইয়া, আমি স্থির করিলাম, প্রথমত গুপ্ত- 
ভাবে আগন্তকদ্বয়ের ঘরের পার্খ হঈতে তাহাদিগের কখেোপকথন শুনি, 
এইটা স্থির করিয়। আমি আস্তে আন্তে নীচের ঘরে ন্ামিয়া গেলাম ও 
তাহ।র মধ্যস্থ ্বারের সন্নিকট দণ্ডায়মান হইলাম । 

আমি গৃহে প্রবেশ মাত্রই শুনিতে পাইলাম, একজন উচ্চৈস্ক'র 
বলিতেছে, “ প্রেয়সি! তোমার জন্য আমার মন যে কিপর্য্যস্ত কাতর 
তাহা কি ব্ল্ব। তুমি এই প্রমোদ কাননে গআাঁমার সহিত সাক্ষাৎ করে- 
ছিলে বলে সর্বদ[ই আমার এস্বানে আস্তে ইচ্ছা হয। আহা! এই 
সেই শীপাপট-যেখানে তোমাৰ দেই প্রেমময়ী মূর্তি, স্থমধুব কণ্ঠস্বর 
আমর নয়ন এ কর্ণকুহবকে পরতৃপ্ত করেছিল। আহা! সেই স্থমধুর 
ক্শ্বর কি মর কখন আমার শ্রবণেক্রিয়কে পরিতৃপ্ত করবে-সেই 
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বিলো'লদৃষ্টি, সুন্দর অথচ কমনীয় সুখস্ত্ী কি আর কিস নয়ন 
মুকুরে প্রতিভাতিত হইবে । ওঃ-হৃদয় ০ বিদীর্ণ হঞ্চে? জগদীস্বর ৫ প্রণ- 
য়ের স্থন্টি না করতেন, তাহলে পৃথিবী কি স্থুখের হত। আঃ-__আর তিস্তা 
করতে পারি না; মন, তুমি একটু স্থস্থ হও-বিশ্রাম গ্রহণ কর, কিন্ত! যে 
শীলাঁপটে বসে প্রেষসী আমার সহিত প্রণয় সম্ত:ষণ করেছিলেন, সেই শিলা- 
পটে বসে তাহাকেই একটু চিস্তা কর, অনেকটা সুস্থ বোধ হবে এখণ |” 

পাঠক মহাশয়! এই বাকাগুলি শেষ হইতে ন। হইতে, অপর এক জন 
করতালি দিয়! বলিয়। উঠিল, বাহোব।, ব'গোবা, (ত্রেভো। ) । বা মহারাজ 
বীরপিংহ তোমার অংশটী বেশ মুখস্থ হয়েছে । এবারে বাবা খবরের 
কাগজে আর সুখ্যাতি ধরবে না” কলিকাতাস্থ নাট্যাভিনয় 
সভ| ৮ অতি পরিপাটা রূপে আ্যা্ট-করেছে-এইটী সকল কাগজেই দেখতে 
পাওয়ানাবে । এবারে হাজার টাক] উপায় করবে।।% 

পাঠকমভাশয় । যদিও আমি প্রথম ব্যক্তির কগস্বরে ইহাকে চিনিতে 
পরিলাঁম না সতা, কিন্তু অপর একজনের কণম্বর শুনিবন।ত্রই তাহাকে 
* দেখিতে ইচ্ছ1 হইল। একবার মনে করিলাম তাহার নিকট আত্ম-প্রকাশ 
হই, ভাবার সন্দেহ হইল-_ভাবিলাম, ওরূপ সুদীর্ঘ-নামধেয় ব্যক্তিতে। 
আমার পরিচিত কেহই নাই, অকস্মাৎ আম্ম প্রকাশ হওয়! যুক্তিযুক্ত নহে ; 
এইটী চিন্ত। করিয়। অতি সাবধ।নে দ্বারের পাশ দিয়! ত।হাদিগকে দেখিতে 
লাগিলাম। & ৃ 

দেখিলাম_ইহার। দুইজনই যুবক. একটী“ক ছদ্বশশ্র্ধারী বলিয়া বোধ 
ঞ্জইলী; ভবিলাম, সেই ছদ্মবেশধারী গণক কন্যাতো নহে? আবার ভাবিলাম, 
ভাহাঁর অবয়ব দীর্ঘ _ওরপ খর্ধাকৃতি নহে; ভবে এটীকে ? মহারাজ বীরসিংহ 
মদনমেশৃহন ভ্রমণবর রায়টি কে? পোষাঁকগুণীন রাজার নাঘ শোভশীর টে 
কিন্তু মূল্যবাঁন নহে. জোবব। ও মাগার উষ্তীষ সমন্তুই ঝুট। জরীর এবং তাহার 
কিরণ বিশিষ্ট নে £ শ্মশ্রও দেখিতেছি, ছদ্ববেশী-ইভাধই বা অর্থ কি? 
এব্ূপ বেশে এখানেই ব। আসিবার আবশ্যক কি! অপরটীর ছদ্মবেশ 
নহে, মন্তকে কেশবাশি ৭ক্বালোকের ন্যায় মপাদেশে সিতি কাট।, গেপটা 
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কামান, ওঠ ঈযং পানের ও গিশির রাগ_পায়ে এক জোড়া ছেঁড়া ও 
অতি কদর্ধ্য বুটজুঁচা ও মোজা, কাপড়খানি ও গাত্রাভরণটা পরিক্ষার বটে 
'কিন্ত অতিশয় জীর্ণ। আমার ইহাকে দেখিয়া মনে মনে অতিশয় ছঃখ 
হইল, কারণ ইনি আমার আম্মজন, দেখিয়। চিনিতে পারিলাম এবং কাল 
বিলম্ব না করিয়া_ও লজ্জার মাথা! খ।ইয়!, একজন অপরিচিত পুরুষ উপস্থিত 
থকিতেও শীত্র তাহার সন্মুখে উপস্থিত হইলাম; বলিল।ম, “ দাদা_তোঁমার 
এরূপ বেশ কেন? % | 

আমি উপস্থিত হষঈবামাত্রই অপরিচিত বাক্তি গম্ভীর ভাবে বাহুছুটা 
দোদুল্যম।ন করিয়! নিকটস্থ একখাশি কেদ1রার উপবেশন করিলেন । 

দাদা বলিলেন, "কেন? তুনি' আমার কিব্ূপ বেশ দেখিতেছ। এখন 
আমার নগেন্দ্র দেশিতেছ, আঁ্ব।র পাত্র ৮উলে আমাক্কে সখী “মদলিকা ” 
দেশিবে। যাহাহটক স্ুশীলে। তোমার সহিত কণা কহিবার পুর্বে অমি 
আম।র প্রিয় বন্ধু বীরদিংহের সহিহ তোমার আলাপ করিয়াদি। ইনি 
আমাদিগের ত্বভিনয় নভার একদন প্রধান আক্টার_ মহারাজ বীরপিংহ 
মদনমোহনভ্রমরবররায় ; আমি কখন উহার বয়সা সজি- আবার কখন 
বা উনার রাঁজনহ্ষীর সখী মদলিক1 সাজ্।_নাম পোননগেন্দরন্্রমোহন- 
নন্দল/লমেট্‌_যাঁহোক স্থশীলে, তুণনি প্রথমে আমাদিগের নাম শুনি! 
আশ্যর্য্য হও নাই? (সঙ্গিকে সঙ্গোণন করিয়া) কেদন মহাঁর[জ, 
আমি ভ পুর্বোই বলেছিলাম যে, আমাদিগ্ের নান শুনে সুশীপার «আক্কেল 
হুড়ম্‌ ভয়ে যাবে ! £ 

বীরসিংহ উত্তর করি“লন-__হে প্রিয় বয়স্য! « আক্কেল গুড়ুম ” তি 
ইতর ভাষ। ; ভোমার বল! উচিত ছিল, ** স্থুশীল। বিমোহিত হবে-বিন্ধিত! 
হবে-_আশ্চর্যান্সি ত হবে _্ীলিঙ্গে “তা” প্রত্যয় হয় । বাহাহউক,্থুশীলে ! 
অদা আমার কি সু প্রভাত। রজনী যে তোমার ন্যায় স্থন্দপী-মৃগনয়ন।_মরাল- 
গশিনী-ও অনুপুমরূপলাবণাশালিনী কামিনীর সহিত সাক্ষাৎ লাভ কারিলাম। 
ফলে বক্তব্য এই যে ভুমি হুগলী কাছাদীতে সম্প্রতি যে অভিনয় করিয়াছ তাহা? 
জগতের নকপেই জানেন, এবং তজ্জমা সকলেই তোমাকে সাধুব।দ করেন 
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এক্ষণে আমার পরিচয়টা তোমাকে দিতে মনস্থ করিফাঁছি ; আমি ম্হানগরী 
কলিকাতা স্থ « নাট্যাভিনয় সভার ” মানেজার | যদি বিশ্বাস ন] হয় এই 
“হ্যাণ্-বিল” দেখ, “]ু হা 87০ ৩০101165809) 101 পা 111051)8 01015) ০01 
1110 1)71010 00110170007, 021006৮৮, 10509 2 171905-1)1% 1 1001০9- 
01105) ১ ঘ2009 : 19001 01091) 2৮6 1105107108৮ 610010-1071071)0100 60 
00101170109 0 1)016-1)75% 1)11)0 1)7090156]% ৮*এই থিয়েউরে তোনার ভাই 
একজন প্রধান আ্যাক্টর ও অক্টরেসূ। 
পাঠক মহাশয় ! আমি সে সময় এই ইংরাজী গুলির অর্থ কিছুই বুঝিতে 
পাঁরি নাই সত্য, কিন্ত আমর জীবন বৃত্তান্তঃছাপাইবার জন্য & "হযাগুবিল ”” 
খানি সংগ্রহ করিয়া! রাখিয়াছিলাম জাগিবেন। যাহাহউক তাহার কথ! 
শেষ হইতে ন] হইতে.দ।দ| উপহাঁপ করিয়া বলিয়া উঠিলেন, « এ কি বন্ধু! 
তুমি যে একেবারে গত বারের « হগু-বিল * খানা সমস্তই পুড়ে ফেলে! 
স্থুশীলা মেয়ে মান্তয-কি বুঝবে ? ৮ 
হা বন্ধু আমর মনট] সর্বন| িয়েটর -খিয়েটর কলেই বান্ত রয়েচে। 
(বীরপিংহ মহারাজ অতি গম্ভীরভাবে এই রূপ বলিত্তে লাগিলেন) বাহাহউক 
স্থণীলা, আমর য। কিছু দোখতেছু সম্ন্তই আভিনয় বিষয়ের আস্তর্গত 
জানিবে। আমি যাহ! চিন্তা করি-_যাভা কথ] কহি--্বাহা খাই-মহা। পরি 
সমস্তই নাট্যাভিনয় জানিবে; সংক্ষেপে বলিতে কি-অভিনয় 
করা যেন মামার ঝ্$কটী স্বভাবের মধো হয়ে পড়েছে । 
“ আর” জিনের “ বোদেোঁলটা কি স্বভাবের মধ নয় ?৮ দাদ! পুনরায় 
হাঁ ্রিয়! এইটা জিজ্ঞাস! +রিলেন। 
কহ] বন্ধু! সেকথাটী বলিতে পাঁর বটে কিন্ত বদি পাঁওয়। মার । (অভিনয়- 
বেশধারী ব্যক্তি এই রূপ বলিয়। পুনরায় আমাকে বলিতে লাগিলেন ) 
«দেখ সুশীলা ! সর্বদ।ই যেরূপ আলোচন] করা&যাঁয় মন্তষ্যের স্বভাব 
প্রায় সেই রূপই হয়ে পছ়ে। দেখ নাটকই আম।র বাঁক্য-নাটকই আমার 
কর্ম ধর্ম_ মন্দ সমস্তই, সুতরাং আগিও নাটুকে ভয়ে পড়েছি £ দেনা 
কেন তোনার এই ঘরে মাপিবার্‌ পুর্বে আমি সাঁপন। মাপনি “ বীগসিংত * 
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নাটক খানি অভিনয় ,কচ্ছিলেম? রাঁজমহিষী ' চন্দ্রমহছিল!” যে প্রমোদ 
কাননে মহারাজ কীরদিংহের সহিত সাক্ষাৎ করেছিলেন, সেই প্রযোদ কাননে 
আবার মহারাঁছ একাকী এসে যেরূপ আক্ষেপ করেছিলেন, দেই রূপ 
আমিও তোম।র আসিবার পুর্বে এতক্ষণ অভিনয় কচ্ছিলেম | 

ভাত।র কখ। শেষ হইতে না হইতে দাদ! বলিয়া উঠিলেন, “ যাহউক 
বন্ধু, ও নব কথায় আর স্বশ্ীলাকে অনর্থক কষ্ট দিওন1? এক্ষণে কাজের 
কথ। উত্থাপন কনা যাক-__কি বল?” 

বীরসিংহ | ই-_অবশ্য, অবশ্য । তুনি আমাদিগের কলিকাঁতাস্থ নাঁট।- 
ভিনয় সভার একজন প্রধান হিটকুষী -যাহাতে এ সভার শ্রীসাধন হয়_- 
যহাঁতে দেশের অন্যাচার ও অনিষ্ট তিরে।হিত হয়_-স্বদেশ উন্নতি করা 
যায়--তাহা তোমার অবশ্য কর] কর্তবা ; সেই হেতু আমি তোমাকে 
আমাদিগের ম্ননস্থ বিষঘটা সুশীলাকে উখবাপন করিতে অনুমতি করিলাম । 

আমি মনে মনে কর্রিলাম, অভিনয় সভার এই রূপ সভা মহাশয়দিগের 
দ্বরা দেশের বে রূপ শ্ীসাধন ও অত্যাচার নিবারণ হয়, তাহা দেশ-হিতৈধী 
মাত্রেই বুঝিয়।ছেন। যাহ।াহউক দাদা যে অভিনয় সভার এক জন সভ্য এটা 
জানিতে পারিয় আমার অন্তরে হর্ষ হওয়া দূ থাকুক. মনে মনে ছুঃখ 
উপস্থিত হইল, ভাবিলীম__ম| আমার ভাগাধনী বলিতে হইবে, যেহেতু 
তাহাকে দাদ।র এর অবস্থ। দেখিতে হয় নাই--বাব! পরে দেখিবেন কি 
না, তাহা সন্দেহ । আমি দাদাকে বলিলাম, “দাদ! ! আছি, একান্ত ছুর্ভাগিনী 
যেতোমার এরূপ চারত্র দেশিবার জণা জীবন ধারণ করে আছি |? 

দাদা বলিতে লাগিলেন, « স্থশীলা, তুমি কিছুমাত্র আশঙ্কা করিও দা, 
আমি যে সঙ্গে মিশিয়াছি নে সঙ্গে থাকিলে সচ্চরিত্র ও দেশহিটৈষী ব্যভাত 
কেহই শামাকে আর কিছুই অনুভব করিতে পারিবেনা । যাহাহউক, আমা- 
দ্রিগের অভিপ্রায্বটা তো'মার নিকট ব্যক্ত করিলে তুমি সমস্তইটবুঝিতে পারিবে, 
এবং সেই জনাই তোমার সহিত আমাদিগের সাক্ষাৎ করিতে আসা । » 

আমি উত্তর করিলাম, “ কি অভি প্রায়?” 

দ|দা বণিলেনঃ “ দেখ, তুমি মহানগরী কলিকাতার নাট্যাভিনয় সভার 
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নাম শুনিয়।ছ, আমব| দেই সভার কর্পর্চারী। আরঁষরা যখন! কলিকাতায় 
ছিলাম তখন প্রতি শনিবার বাত্রে ৫**. টাকা উপায় করিয়াছি ॥ খরচ, 
খবচা বাদ যাহ! ফিছু থাকিত, তাহা আমাব বন্ধু ও আমি অংশ কবিয়ঃ 
লইতাম। যাহাছউক আঁষর! এক্ষণে হুগলীতে খভিনয় কিতে আসিয়াছি । 
সম্প্রতি দুই দিন হইল আমাদিগেব কতকগুলি লোক এখানে পৌীছিক়াঙ্ছে। 
আার কতকগুলি আমিতেছে , বোধ করি আমর ছয সপ্তাহ এখানে অভিনয় 
কবিব। যাহাহউক স্শীল।, আমাদিগের হছুগলীতে আসা কেবল তোমার 
ভবলায়। তুমি যদ্দি একটু মনযোগ কব, তাহা হইলে তোমাবও এন্প 
দস্যবৃত্তি কবিয! জীবন ক।টাইতে হয না,আর ম।মাদিগেবও বিলক্ষণ দশ 
টাকা উপার্জন হয় | 

আমি প্রথমতঃ দাঁদাব কথাব মর্ম কিছুই বুঝিতে না পারিযা জিজ্ঞাস! 
কবিলাম, “আঁমাব দ্বাবা তোমাদিগের কিপ লভা হইবাব সন্তারন! 1 
দাদ! বলিলেন," কেন? তুমি মনে করিও না যে, আমাদিগের ু্রভায় 
কোন অভিনেত্রী নাই? তোমার ন্যায় আবও ছুই চাগি জন ক্রীলোক 
আছে, তাহাবাও বয়স্ক/--যদিও গৃহস্থ নহে। * 
আমি দাদাব মুখে একপ বাকা শুনিয়া! মনে মনে ক্রুদ্ধ ইলম, কাঁবণ ” 
দাদা! আমাকে যেবিষয়েব প্রশ্ন করিবেন, তাহ! আমি এক প্রকাব বুঝিয়।- 
ছিলাম যদিও কত দূর সত্য তাহা জানিতাম না। * 
দাঁদাব কথ শেষ হইতে না হইতে, বীবসিংহ বপিলেন, “যোগেন্, তুমি 
হশ্দীলাকে একেবাবেই কোন কথা বলিও না» উহার মনোগত ভাষ 
আমি ভাল বুধিতেছি না। ” 
দাদা উত্তর কবিলেন, “সে বিষয তোমাকে কিছুই বপিতে হইবে না, 
আমি ক্রমে ক্রমে উহাঞ্জক সম্মত কবিব। দেখ নুশীলা, তুমি যে লোকের 
বাড়ী দাস্যবৃন্তি কব, এটী আমাব কোন মতেই জ্সভিপ্রায়ু নহে, কারণ 
তোমার মত সুত্র ৪ হুন্দরী মেখে মাচুষের টাক! উপার্জন করিধার অনেক 
উপায় আছে, দেখ ইংরাজদিগের স্বীলোকেরা অভিনয় ঘরে বন বড় 
লোকের পাণিগ্রহণ করিয়[ছেনু--কি ব্ল,মহাবাজ বীবসিংহ ?" 
৩৬ 
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« | সত্যইত ; ইংরাজদিগের মধ্য যত লর্ড ও ওমবা আছেন? তাহাব! 
প্লীই খিয্লেটরের উত্তম উত্তম অভিনেত্রী দেখে বিবাহ কবে থাকেন? 
কিন্ত 'স(মাদিগের দুর্ভ গা বঙ্গদেশে ওকপ উন্নত প্রথা অবলম্বন কবিবার 
এখন ও অনেক বিলম্ব । & 

আগি তাহাদিগের এবপঁ বাক্য শুনি! ক্রোধ ভবে বলিয়া উঠিলাম, 
“ দাদ, তুমি আমাকে কিক্প ওরপ প্রশ্ন কবিলে? & 

দাদ! বলিলেন,” কেন? এট! কি অন্যাঁষ যুক্তি? তুমি যদি আমাদিগেব 
খিষেটবে গিযা অভিনয় কব তাহলে যে ক টাক! উপার্জন কব! যায 
তাহা কি বলিব! দেখ আমাব রন্ধু একখানি নাটক লিখিয়া বাখিযাছেন, 
সেখানিব নাম,প্হধিচবণের বিচাব”,বা "আদালতে কামিনী ।* তুমি যেবপে 
হবিচবণকে বিঢাঁব গ্হ হইতে নিক্ষতি দিযাঁচ সেই গুলিন যদি নিজে 
অঙিনম করে সর্ব সমক্ষে হাহ! প্রত্যক্ষ দেখা, তাহা হইলে কত লোক 
যে স্বামািগেখ থিযেটব দেখিতে আইসে, আব কত টাকা যে উপার্জণ 
হয, তাতা কিছুই বৃল| যাষ ন। !1৮ 

দ|দ।ব কগ। শেষ হইতে না! হইতে মহাবাঁজ বীনসিণ্ত বলিষ। টঠিলেন, 

'« 9:--হাহালে এখনই ণিষা সোনাৰ জল দ্যা এক খানি " হাগবিল্‌” 
ছ [পাশ - 


““ছরিচরণের বিচার”? 
বা 
“আদালতে কামিনী” 


যে প্ুশীল1, কাবামুক্ত হবিচবণকে বিচাঁবগৃহ হতে নিষুতি 
দিষাছিল,সেই হ্শীলা নিজে অভিনেত্রী হই্সা হবিচবণেব 
মুক্তি দেখাইবে--দেখ ! দেখ! অতি আশ্চর্য্য 
অভিনয়!!! প্রথম এবং শেষবাত্রি4! ! 
মূল্য ॥*--১--২--৫-টাকা। ইত্যাদি । 
প্রবেশ দ্বাবে টিকিট বিক্রয় হয ।”* 
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এই পে মহারাজ বীবসিংহ যদনমোহন ভ্রমরবর রায়, ভাবি « হাগ 
বিলখানি * মনে কবিত্বা আপন! আপনি গঠ কবিতে লাগিলেন। 


আমি তাহার রতি ক্রদ্ধ হইযা বলিলাম, আমি আপনা উপদেশ 
লইতে ইচ্ছ! করি না, প্লামাব ইচ্ছা আপনি এস্থান হইতে চলিয়া! যান” 
দাদাখ সঠিত আঁমাব গোপনে কোন কণা আছে । * 

মহাঁবাজ বীবপিংহ বলিলেন, «তল, 'াঁল--আমার তাতে কোন আপঙ্তি 
নাই ; তে।মাঁব যাঁতা কিছু বক্তব্য থাকে তাহা আমাব প্রিষঘন্ধু নগেজ্জরকে 
বল, কিন্ত সুন্দবি, আমাঁব ইচ্ছ। যে, আমাঁদিগেব অদ্যুক্তিট! যেন তোৰ 
অন্তঃকবথে স্পর্শ করে-_তুমি যেন আম্াদিগেব বঙ্গীষ নাটগাভিনয় সন্গার 
গ্রীদাধন কবিতে পবাঁউমুখ না হও।»” এই ৰূপ বলিয়! বীবসিংহ অতি 
গান্ভীর ভবে বাহৃদ্বয় দোঁছুলামান কবিয়া সজোবে পদনিক্ষেপ করিতে করিতে 
গ্ুহ হইতে চলিঘ। গেলেন-_মানি ও দাদ। একত্রে রথ্লাম। 


আমি দাদাকে সম্বোধন করিষ। বলিলাম, দাদা, তোগুব সহিত যে 
আমাব পুনবাঁধ সাক্ষাৎ হইল, ইহা! আমাৰ সৌভাগ্য বলিতে হইবে। 
, যাহাউক তুমি এখন* কেমন "মাছ, আব এভাবৎ আমাকে কোন পত্রাদি, 
লেখ নাই কেন? আমি তোমার সাক্ষাৎ জন্য যে কি পর্য্যন্ত উৎ্স্ৃক 
ছিলাম, তাহ। আব কিবলিব।* 
দাদা বলিলেন, * আমাৰ সহিত তোমাৰ লাক্ষাতেব আবশাক কি? 
তুমি ত আমাৰ বশবত্তিনী নহ ; দেখ এই মাত্র আমিও আমাব প্রিয় 
বন্ধু তোম[ব ভিতলাধনেব জনা যে বিষষ প্রন্তাব কগিলাম তাহাতে ত তুমি 
সম্মত হঈলে না; তুমি কি এটা বুদ্ধিতেদ্ভ ন! যে, পবেব দাস্যবৃত্তি কর! 
অপেক্ষা থিষেটরের অভিনেএী হওয়া ভাল ।* 
আমি বপিলাম, * ভান দাঁদ1, সে বিষষ লইয তোমার সহিত তর্ক 
কব। আমাব অভিপ্রথয নছে। এক্ষণে বল, তুমি কেমন "আছ? এবং 
কিকপেই বা জীবিক1 নির্বাহ কবিতেছ ? অভিনয় সভায় নিযুক্ষ হইয়া কি 
তোমাধ সখ ও সচ্ছন্দ বৃদি। হইয়[ছে ?” 
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“ হয় নাই ? অবশ্য । আমি বিলক্ষণ বলিতে পাবি যে, আমি এক জন 
সামানা বাজ! আপেক্ষাঁও সখী ” দাদ। এই কূপ উত্তব কবিলেন। 
_. আমি বলিলাম, " ভাল, আমি তোম।ব এবপ র্লাক্যে সম্তোষ লাভ 
করিলাম; কিন্তু ষাঁভাহউক দাদা তোমাৰ এপ নাম পবিবর্ত কবিবার 
কাঁরণ কি?” 

দাঁদ। উত্তব কবিলেন, “কাবণ__স্ুদীর্ঘ ও স্তশ্রাব্য নাম না হইলে, যাহাবা 
অভিনয় সভাব,” হ্যা বিল-খাঁনি ৮» পাঠ কবেন' ভাভাদিগেব মনে একটা 
আস্থা ভয লা, মনে কব--কৌোন বারে স্থবিখ্যাত ইংবাঁঞী নাটযকাব সেক্স- 
পিযাবের “ হ্যামালট্‌ ” নামক নাটক খানীব অভিনয় হইবে; আমব। যদি 
হাগুবিলে উদ্েখ কবি যে “হ্যামলেট*--(ডেনমাবকেব বাজপ্রুর)- চিস্তাঁমণি 
ন'মক এক জন বাক্তি সাঁজিবে, সেইঈী কিৰপ গুনায়। আব যদি লিখি-- 
হ্যামলেট” (ডেনমাবকেব বাজপুত্র)-মাহাঁবাজ বাবসিংহ মদনমোহন 
ভ্রমব বব বায; “হোৌবেসি৪*-পোননগেন্্ চন্ত্রমোছন নন্দনাঁল সেট্। 
এটাই বা কিব্প শ্ুনাষ 1% 

আমি দাগাকে জিজ্ঞাসা কবিলম, “ ভাল দাদা, তুমি কতদ্দিন অতিনয় 
খভাঁব সভা হইযাছ 1% 

দাদা বশিলেন, *প্রায এক মাস হইল , মানি একবাৰ গোষাব গে।পাঁপ 
ও সগদাধধদ্দগেব সঙ্গে ক+থিবাতায যা; তাঁভাঁবা বড় জাজাবে গিয়া 
কতগুলি সোপাব ও জডওয়া গহন। বিক্রষ কবে; শুঁনিলাম, সেগুলি 
মাঁকি তাঁমাবই | * 

পাঠক মহাশযের স্মখণ থাকিবে, আমি ইতিপুর্ধে শ্বেত-অট্র।ালক। 
হইতে যখন পলায়ন কবি, তখন গৌযাব গোপল ও গদাধৰ তথাকার 
সমস্ত অলঙ্কাবগুলি আমার নিকট হইতে গ্রহণ কবে, আমি মনে মনে 
কবিশ।ম বোধ হয় সেই গুলি তাহ"বা বিক্রুষ কবিয়! থাকিবে । যাহাতউক 
আমি দাদাকে জিছুাস! করিলাম, “ভাল, তাব পব ?* 

দাঁধ। বণিশেন,* তাৰ পব» তাহাঁবা সেইগুপি বিক্রয কবিযা আমাকে 
দশ ঠাক ্যাচ্ছিল, বলিষাছিল--তোমাপ মী হ্বশীলাব নিকট হইত 
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আমবা এগুলি পাইছি, কাাকেও বলিও না”এই লও, তোমাকে দশ 
টাকা দিপাম--তার পর যে তাহারা কোথাধ চলিয়! গেল, তাহা আমি কিছুই 
সন্ধান পাই নাই 8 সেই দিন হইতে আমি কোন উপায়ে কলিকাতাঁর 
নাট্যাভিনয় সভার সভ্য হইয়াছি | * 

আমি বলিলাম, « দাদ', ভুমি আমাব গ্রাঁণেব ভাই এবং আমার জো্ট, 
অপিক কি বলিব, তুমি ষে গ্েঞর গোপাপ,ও গদাধবের সঙ্গ পরিত্যাগ 
করিখাছ ইহা অপেক্ষা আহ্লালীর বিষয় আর কি আছে.? তাহা যে 
কিন্বপ চরিত্রের লোক তাহা বোধ হস তুমি আমাব অপেক্ষা অধিক 
জানিতে পালিযাছ); পবমেশ্বর করুন তেন কখন তোগাকে তাহ।দিগের 
সহিত আলাপ কবিতে না হয়। কিন্তু আক্ষেপেব বিষষ এই যে, 
তুমি এক কুনংসর্গ ছাড়িয়া আব এক কুনংসর্গে ঢুকিযাছ 7; শিতান্ত 
কদাচারী লোক বাতীত অভিনয় সভায় কেহ প্রবেশ কবে না। এই আঁমাব 
বিশ্বান। সেযাভাই হউক ম।মাব ইচ্ছ। যে, তুমি যেমন গে যাঁবর্ণগেপাল 
ও গদাধনেব সঙ্গ পপবিত্যাগ কবিবাছ, তেমনি অহিনষ সভার্ঠীও পবিত্যাগ 
কব। দেখ, তৃমি আম।দিগেৰ বংশেব একমাত্র ঠিলক) ও অন্িভাবক 
তুমি বর্কমান থাকিছে আমাদিগকে সামান্য অন্নের জনা পরের দ্বাবস্ত 
হইতে হইঘাছে ; এ সকল মনে করিয়া কি তোমা একটু স্বণা ব ছঃখ 
হয় না1/* ৬ পরা 

“ আঃ--এইষ্রত। পাপ! তোমাৰ বক্তা শুনিতে আমাব কিছুগাত্র 
ইচ্ছা! নাই ; কাবণ "মামি ব্রাহ্ম সমাজে আসি নাই;-_বাঃ, আবাঁব কাঁদিতেছ 
ক্ষিন'? তোমার চক্ষু ছুটীতে যেন বকণ বাঁধা, আমি আপিলেই তোম!র 
কীন। হয। মাহাহউক স্ুশীল।, স্পষ্ট বলিতে কি, ভুমি যদি শামাছিগের 
অভিনয সভাষ প্রবেশ কব, তাহা হইলে দেশে ও বঙ্গীয ন ওাতিনম 
সার ষে কি পর্যাপ্ত শ্রীসাধন করা হয, তা বলিমা শেষ কব 
যাষ না 1” * 

আমি বলিলাম, “দাদ, সে কথায় আর আবশ্যক নাই; এক্ষণে আমি 
যাহ। প্রস্তা কবি সে বিষয়ে হুমিকি বল? আমাৰ ইচ্ছ। আজ কালের 
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মধো দিলেকাসে যাইব, কারণ সুকুমাবীব সহিত অনেক দিন আমার 
সাক্ষাৎ হব নাউ এব" তাহাব পত্রাদিও কিছুই পাই নাই ॥ তুমি যদি অ।মার 
সঙ্গে দিলেকাসে যাইতে ইচ্ছ। কর, তাঁহ1 হইলে তোঁঠাব পথ খবচ যাহা 
লগিবে আমি দিব ।” 

দাদ বলিলেন, "কেন? তুমি কি কুমাবীৰ কথ। কিছু শুন নাই ? তাঁহ।ব 
ছোট মাসী ধে মবিয়াছে ;, বুগীব অনেক গুলি টাকা ছিল, বোধ হয় 
স্বখুমারী'ক দিয। গিযা থাকিবে |” 

আমি গুনিব।মাত্রই চমকিযা উঠ্টিলাম, বলিপাঁম, «কি দাদা) চোট 
মাসী মরিযাছেন 1 তুমি কিৰপে শুণিলে ?” 

দাঁদ!। "সামি শুনিযাছি, কিন্থ কতদ্ব সন্য তাহা জানি না । 

দাদাৰ একপ বাকা শুনিষ! আমাব চক্ষে জল আপিল-_ভাবিলাঁম, 
দুঃখিনীৰ একমাত্র ভগ্নী অনোব আশ্রঘে ছিল _তাহাঁতেও বিধাত! 
বিমুখ ।" সাহ1। ছোট মাসী যদি যথার্থ মবিশ। থাকেন, তাভা হইল 
স্ুকুমাবীব কি ছুববন্থাই না হইমাছে--মনে মনে করিলাম, এখানে 
আর অর্ধিক কাল অপেক্ষা কব। কর্তব্য নভে, কলাই স্ুকুমানীৰ 
পদকট যাইব । 

যাহাহউক আমি দাদাকে জিজ্ঞ।সা কবিলাম, « ভাল, তুমি কিবাবাহ 
বোস সংবাদ প।ইযাছ,? * 

পদ! খলিলন, « না, আমি কিছুই জানি না? দেখ্স্রশীলা, আমার 
একটুম।এ অবকাশ নাই; আব বিশেষ মামাদিগেব এখন “বিহাবস্যাপ* 
প৬ছে। যাধাহউক তুনি আমাকে আমার খবচ। দিধা বাড়ী যাইগে 
ঝলিতেছ, কিন্তু বাড়ী যাইত হইলে আগাব জনা তোমাকে ৩ টাব। 
পথ খবচ কবিতে হইবে-নাব আমাবও এখন সঘম নাট, তা তুমি 
একটী কম্ম কব না কেন? সেই ভিন টাঁক। আমাকে হাঁওলাত দাও, আমি 
গাব তোমাকে পবিশোধ ক।বব। * 

আমি বন্লশাম্।* দাদা, তুমি এই বলিলে, যে আমি রাজাব অপেক্ষা 
শষ আছি, কিছুবই অভাব নাই-তবে টাক। লইয়া কি করিবে 2” 
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দাঁদা। না, এমন কিছুনই আবশ্যক নাই, তবে আমাদিখেব থিয়েটবের 
এক জন দরোঁযানক্ে বক্মিস দিব। এ ৃ 

আমি চা দাদা তেমাব ভগী লেকের বাডী দাঁসাবৃত্তি অবলগ্ন 
কবিষা জীবিক1 নিব্বাহ কবিতেছে 2 কোখিষ আমি তোমাৰ নিকট সাহাষা 
প্রার্থনা ববিব, তা না হযে তুমি আমাব কাছে ঢাক! চাহিতেছ। যাহাহউক 
দ[দ1, তুশি যখন এবপ প্রার্থনা কৰিলে তখন আমি তোমাকে দিতে সম্মত 
আছি।” এই বলিষ! আমি জধচাঁদ বাবৃব স্ত্রীব নিকট হষ্টতে ঠাধাকে 
তিনটা ঢাকা আনিষা দ্বিলাঁম। 

দাদা পাইবামা ই মাহল।দে বলিমা টুঠি'লন, “স্থশীলা, তুনি অতি সৎ", 
আব,সেই জনা আমি তোমাকে এত ভালবাপি। যাহ1হউক তুমি যদ্দি 
আমাদিগেব থিষটাথব এক জন অন্ভিন'নী &ই্ে তাহা হইলে তোমাৰ 
ভান হত এং আগি9 শ্রী হইতাম” এই দূ কিঘহশ্সাণ বাকা।2।প 
কবিযা দাদা আমাব নিকট হইত চপিষা (গলেন। অমিও নীলে 
৩1 হ।ধ বিষষ চি$া ববিতি ৰ বে আপন বক্ষে উপস্থিত নন 


_উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ |. 


স্কট সর নিস* 





পথিমধ্যে | 


৭ 18177 0)) 1005 1001159-1909 | 
ডী 
1056 1), 00971766৮10) 100 1)00119) 
রঃ %। 


485 1001709 113 10001910])8 106 1)80) (0100 
987 177 4797. 


“জনুস্থান মাতৃভূমি” এই শবটা কি মধুময় ! মনুষ্য বহু-_বহু কাল 
পর্যাস্ত দেশ দেশাস্তরে ভ্রমণ করুক+ অনেক দিবসাঁবধি অনাত্রে জীবনাবসান. 
ফরুক? বৃদ্ধ, প্রৌঢা, যুব।, বালক, যে যে স্থানে অবস্থান করুক, " স্বদেশ, 
জন্মস্থান ”এই সুমধুর বাকাটী কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইলে, কাহার না অন্তঃকরণে 
স্বদেশের গ্রতি আন্তব্রিক ম্নেহ, ভালবাসা ও অন্ুরাঁগের উদয় হয়? বস্ততঃ 
যে জাভির স্বদেশের প্রণ্তি অন্ুবাগ নাই, যে জাতি জন্মস্থানের ছুরবস্থ। 
দেখিয়। অশ্রুপাত না করে, ষে জাতি পরাধীন হইয়া! অন্যের পাদুকা বহন 
করে-অনে)।র দাসত্ব শ্রঙ্খলে বদ্ধ থাকে--সেই জ।তি এই অবনীতিল; 
হইতে বিদায় হউক-_সেই জাতি স্ববান্ধবে একত্র হইয়া জাহ্বী-সলিলে 
নিমগ্ন হউক--সেই জাতি জলন্ত অগ্সিশিখাঁয় নিপতিত হউক । দেশানুরাঁগ- 
বিহীন মনুষা অদূরে . এ্নীড়সঞ্চিত আশ্রয়তকর প্রতি দৃষ্টিপাত করুন; 
ছেদক উদার মৃণচ্ছেদমে কুঠার বআবলঘ্ধন করিয়াছে, নীড় হইতে বিহঙ্গকুল 
আকাশে উডডীয়মান হইয়া ভ্রন্দন করিল-_* জন্মস্থান, ৮ পুত্রকলত্রপরিপুর্ণ 
আশ্রযতরু--মুলচ্ছেদনে বিনষ্ট করিওনা--তোমাকে করযোড় করি ।” 


গলপ ২৮৯ 
। 

নধাটিকবব সেই গন্ম গ্মনটী আগাধ ক্ুভিপপে পতিত হইল); বন্তঠঃ 
দদুরীতি ভণীড়াপ কন্টু শিশু যদ্ধপ বহুক্ষণ পথে মাতৃক্ষোড় শ্মবণ করিয়া রদ 
দদষে তথাষ গলা কশিততি উদ্াত হয়। অনন্পরিপ ক্রীড়া বে্টানে থাকিয়া 
দেশ গননে আনা৭ সন “সই কপ চল তইস। আমি সেই ভেতু দাঠাকু 
বাণীর শিট বিশায় হইবাপ জন্য তথায় ধমন ব্।লাম। 

। [মি যে নসয ভ'ভাব গ্রাক প্রবেশ কি, সে মমখ ভিশি কি করিতে 
ছিলেন, চাঁঠ। ন্নাণি দেখি নাই; আগি যাইবাসান টিলি আমার "তি 
দৃষ্টি কবি! বন্ুশন, পসুশাপ। ভুমি যে চ্ষ্টশানি ভরণ।থ বাবুব স্বীকে 
গাতাইযাছিলে, সেখ।শি। ফিপিযা আসিষধন্ছে | প 

অমি শিন্সিত হইযা জিজ্ঞাস| কর্লান,,তকেন ?" 

« জণচাদ বাবুণ সী বলিনেন,” জানি শা,কিছ্ধ টিটিতানি সেই কপ 
ক্ানগ্ৰাতেই হামার হাতে আনিয়া উপস্কিভ তঙখযাছে। আন্সাস পেেস্পাশ 
2হাবা পটাতে কেহই লাই ২ তন আদাননে ভানানিপ্সিসন্ত এ ভান্ক 
উন্মেখ কৰাত, ভব ত হরনাগ বানু সপবিণাবে অস্থাষয দশ তত এনাধন 
কিমা শাটিবেন | ৮ 

আমি বদাল।ম। * আশ্চা বিঃ সংসাবের কলঙ্কঃ ইভাব প্রধান কাৰণ 
এইবাৰ সম্ভাবনা ;২ *1হউৎ আমি দেশে যাইত্তছি, বোধ হয যাতরাকুসিএাশ 
হবশাগ বাধ ণাঁডাব স বাদ লইয়া যাউব।” টি 

জমর্চাদ বাধন স্ব বলিলেন,” মে কি স্শ্খখতা, ভুমি এ* অল্প দিনের 
মপোই আমাদিগের নিকট হহীতে খিদ|ঘ হইবে -সেটী হউবে নাও পেগ 
ওতাম।ব কগ।ঘ আমার বিপিনেব আব স্বখ্যাতভি পঙ্ষে না, ধিপ্পন সর্দদাই 
[মাক তোমাব কণা বলে, এবং ভুমি যাঁঠানে আনাধিগেৰ বংডা ভইতে 
না যাও, সর্বদাই এজফপ পবামশ দেষ |” 

আনি বলিলাম, « আপনাবা সকলেই একপ যন্ত্র কক্ষি| থকেন সন্ত) 
কিন্তু কি কবি; আনি তরে ভণীটীকে এক প্রতিবাসিনীব গৃহে বাবা 
আমিমাভিলামঃ তিনি মব্যাছেন ; নেহই জন্যই আমাকে দেশে যাই 05 
হঈল। 25 ১ 

৯১৭ 


২৯ গুণতলিপি। 


, মাঠাকুরাণী বলিলেন, * যদি এরূপ হইয়া থাকে উহা হইলে' জামার 
ধার কিছু বক্তবা নাই, তবে মধ্যে মধো আমাকে পত্র/লখিও ? তোর. 
কুশল সংবাদ পাইলে আমরা সুখী হইৰ। আর আমি ৫&ভামাকে যে তিনটা. 
ট।ক। দিয়াছি তাহ! আমার আবশ্যক নাই, বরং তোমার পথ খরচের 
জন্য আমি তোমাকে অ!রও কিছু টাকা দিতেছি, বোধ করি তুমি অগ্রাহ্য 
করিবে না।* এই রূপ বশিয়। তিনি আপন বাকা হইতে আমাকে ১৭টী 
টাক1 ও হরনাথ বাবুর স্ত্রীর প্রত্যাপ্রিত চিঠিখানি প্রদান করিলেন । 

অমি বলিল[ম, “ মাঠাকুরাণি। অমি আপনাকে শত শত ধন্যবাদ 
করিতেছি; কিন্তু আপনি যে টাকী আম।কে দিলেন, তাহ! আপাতত 
আমার প্রয়োজন বশত লইলাঁম-+ম্ুবিধা হইলে অপনাকে- প্রত্যাপণ 
করিবার ইচ্ছ রহিল ।” 

»»৮ঞই,রূপে'জয়চাদ বাবুর স্ত্রীর ও আব আর পরিচারিক1 বর্গের নিকট 
বিদায় লইয়ী২আমি সে দিবস আঁহারাদির পর এক খানি গাড়ী করির! 
স্বদেশ গমনে যাত্র। করিল।ম। 
.. হুগলী হইতে * দিলেকাসে” যে পথ.দিয়া যাইন্তে হয়, আমি গে পথ , 
দিয় গমন করিলাম না, কাঁরণ হরনাথ বাবুৰ বাীটী প্রদক্ষিণ করিয়! 
্ননই্ব এইটা আমার ইচ্ছ। ছিল। 

যহাহউক গাড়ীখানি "আমত।” গ্রামে হরনাথ বাবুর বাড়ীর সন্নিকট 
হইব!মাত্র আমি দেখিতে পাইলাম যে+বাড়খটার বহির্ভাগের ধনচের ও উপরের 
সমস্ত ঘরের জান।ল। এবং দরজা বদ্ধ) তাহাতে বোধ হইল, যে পরিবাঁর- 
বর্গ সত্য সত্যই এখানে নাই। আমি এক বার মনে করিলাম যে, গাড়ী 
হইতে আসার নামিব না, আবার ভাবিলাম, যদিও হুরনাথ বাবু ও তাহার 
পরিবারের এখানে কেহ না থাকেন, তত্রাচ ক্টাহার কোন না কোন 
দাল দসী থাক্রিবার সম্ভাবনা ; তাহাদিগের নিকট হইতে অবশ্য মাঠাকু- 
বাণীর সংবাদ পাইতে পারিব এবং যেথায় পত্র লিখিলে তিনি পাইতে 
পারেন, এটাও জানিতে পারিব ; এইটী ভাবিয়া আমি গাড়ী হইতে অবভীর্ণ 
হুইয়া বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলাম । 





সক্ণুলিপি। | ২৯১ 

আমি যে সময়ুর্ঠর্যাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল, সে লময় হরনাঁথ ব।বুর 
বৃদ্ধ মালীটি বসিষ্রছিল। পাঠক মহাশয়ের স্মরণ থাকিবে, আমি এছ, 
মালাকারের কথনী এক বার বলিয়াছি। যে সময় গণককন্য। শরৎ 
বাবুকে অপহরণ করিয়] যায়ঃ সে সময় এই মালাক।র ও বিমলা উপবন মধ্যে 
শরৎ বাবুর সন্ধান করিয়া বেড়ায় এবং তাছার কোন সন্ধান না পাওষ়াতে 
এই ব্যক্তিই মাঠাকুরাণীর নিকট আনিয়। হরনাথ বাবুর স্ত্রীকে তাহার 
পুত্রের অপহরণ বৃতান্তটী জ্ঞাত করে। যাহাহউক মালী আমাকে দেখিবা- 
মাত্র বিস্দিত ভাবে বলিয়। উঠিল, «একে স্শীলা !! তুমি কেমন 
আছ, আমি তোমাকে অনেক দিন দেখি নাই ; বস্ততই আমি তে।নাকে 
দেখিয়া! বার পর নাই সন্ধষ্ট হইলাম। এক্ষণে তোম[কে বেশ বড় সড়টা 
দেখিতেছি। আমি বুড় মানুষ, এরূপ সম্তাষণে বোধ হয় দোষী হইল।ম 
না; কারণ অমি তোমার ঠাকুর দাদা বর়মী।” . 

আমি্বলিলাম, ইহ) "তামার আশীর্বাদে আমি সুস্থ হমছি__মধ্যে 
পীড়িত ছিলাম 1৮ 

মালকার বলিল, “ভাঁল, তুমি নাকি হুগলীর ক।ছারীতে, হরিচরণের 
ফাসী রদ করিয়৷ দিয়াছ? যাভাহউক স্থশীলা, তুমি সর্বদাই পরহিতা খাঁ, 
শরৎ বাবুকে যে রূপে চেগদিগের হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়াছ তাহ।ও, 
আম জানি।» 

মালাক।র ই রূপ বলিতে বলিতে আমাকে বহির্ব্বাটার একটী ঘরে 
লইয়। গিয়া এক খানি বসিবার আসন দিল, এবং একে একে হরিচরণের 
গীকর্টমার বৃত্ান্তটা জিদ্ঞানা করিতে লাগিল। আমি তাহাকে সংক্ষেপে 
ঈ্মই সমস্ত জ্ঞাত করিম অবশেষে হরনাঁথ বাবু ও ত।হার পরিবারের কথ! 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “তাহার] কোথায় আছেন, কবে প্রত্যাগমন করিবেন, 
আর কেনই ব| বাটী পরিত্যাগ করিয়। গিয়াছেন | ৯ 

মালাকার উত্তর করিল, “কেন শিয়াছেন তাহা আমি জানি না; কিন্ত 
যেদিন হরিচরণের মকর্দনার নিষ্পত্ত হইয়! যায়, তাঁর পর দিবস প্রাতেই 
তাহারা এই্ন হইতে কাশী ধামে যাতা। করিয়ছেন। আজ এক পক্ষ 
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ইল কর্তা মন্ধরশয় 'দাওয়। নজীকে' এক খানা পত্র লেখে 
উঠে নিকপদে পৌচিয়াছেন ও ভাল আছেন? এরই 
বিশেষণকোন সংবাদ দেন নাই |, | 
: আমি মনে মনে করিলাম, জয়চাদ বাবুরক্ত্রী ইহাদিগ্রের দেশ পরি- 
ত্যাগের কারণ যাঙ্কা অনুমান করির।ছিলেন, লেটী অযথার্থ নহে, যেহেতু 
এরূপ অকশ্মৎ বা়ী হইতে গমন কবিবার উদ্দেশ আর কিছুই দেখিতেছি 
ন/; বাহাহউক আ'মি বৃদ্ধ মালাকারকে বলিলাম, “তবে ইহারা সতা সততাই 
কাশী, গিনাছেন ; ভাল, আমি যদি মাঠাকরাণীকে এ ঠিকানায় এক খানি 
পর শিখি) তাহা হইলে তিনি পাইতে পারেন 7৮ 

ম!লী খলিল, "কেশ পাইবেন না, অবশ্য পাইবেন,% এইটা বলিয়া বৃচ্ 
কিয়ৎক্ষণ নিস্তন্ধ থাকিয়] ক্ষুদ্ধ ভাবে বলিল, “ আজ দুই চাবিদ্রিন হঈল, 
নুন বীকে বিমল এক খানী চিঠি লিখিয়।ছে ; বিখলাকে ত্তেমার 
মনে পাটি 
দি “ খিখলাকে কি কখন আমি বিশ্থাত হইব! তার 
পর--বল |” 
"* মাঙাকার বলিল, "তার পর $ নৃতন ঝী সেই চিঠ্টিখানি আমাকে দেখিতে 
পিয়াছিল, সংঙ্গেপে বলিতে কি মাঠাক্রাণী অভিশয় মনের দুঃখে, আছেন 
এইইদিন দিন এপ মলীন ও ছুগপল হইতেছেন যে, উহাকে দেখিলে 
চিশিতে পার। যার লা; আর বস্্বত তুনি বিবেচনা করিয়া দেখ, একে 
বড়লোকের সর্বদাই চিন্তা, হার উপ্র এই পথকষ্ট, দুর্বল হবার 
আর বিচিত্র বি ?* . 

আমি বলিলাম, “ই! নমস্ত বুঝিণাম। কিন্তু মাঠাকুরাণীর বিষয় ভুমি 
কি বলিতেছিলে ? স্পষ্ট করিয়া! বল; আমি অতিশয় বাগ্র হইয়াছি । * 

নানাকার উত্তর কক্সিলঃ “ সত্য বলিতে কিঃ বিমলা মাঠাকুরাণীর অত্তি 
শোচনীয় অবস্থ। লিখিযাছে। সে বলে» মাঠাকুরাপী আপনাব মনের কষ্টে 
এরূপ দু্দণ ও. আণ হইব] আপগিতেছেন যে, বোধ হয় অতি অল্প দিনের 
মধ্যেই নাভাও মুছা হইবার সন্তাধনা) ” 


₹. তাহাতে ভাহীরা- 
্র লিখিয়াছেন-- 
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মৃহ্না!! « শুনি ই দি চকিত হ্‌ই ইপীম,*চক্ষদয় জলপূর্ণ 
হইল 1! 

দ্ধ পূর্ববৎ কু হঈয়া বলিতে লাগিল, “ স্টা, তা সতাই ; তাহার 
এরূপ হইবার কারণ শুদ্ধ হরনাথ বাবু ভীহার চি সহিত কিরূপ 
বাবার করিতে হয় তাহা জানেন না; সুশীল, তুমি ই্গার কারণ সমস্তিই : 
জ্ঞাত আছ-_কিন্ত হউক, যদ্দিও তিনি জানেন যে, তাহার স্ত্রী দুশ্চরিত্রা 
তাত্রাচ তাহাকে ওরূপ মনকষ্ট, গঞ্জন1, দিয়া দিন দিন মৃড্াস্ুখে নিক্ষেপ করা, 
হরনাঁখ বাবুর কর্তবা নহে--যদি তিনি তাহার স্ত্রীকে »। দেখিতে পারেশ। 
তালই--াভাঁকে একেবারে পরিত্যাগ করুন, কিন্বা অপর একটা বা়ীন্ছে 
রেখে কিছু কিছু মামহার! দিন, সুখ দর্শন করিবার আবশ্যক কি 
তাহ! হইলেই হা স্ত্রীকে বথেষ্ট শাস্তি দেওয়াঁপহইল। যাহাহউক ন্গুশীলাঁ, 
আমি বুড় মানুষ, যদিও তোমার নায় ওরূপ অল্প বয়স্কা জীলোকের 
সম্ম্থে আমার এই সমস্ত কথা বলা উচিত নহে, তত্রাচ তুছি নাহি 
মাঠাকুরাণীর প্রিয়, ও তাহার স্থখ ও দুঃখে, সখী ও দুঃখী্সৈই জনই 
ঠ্োমাকে বলা, বন্ততঃ নৃতন ঝী এখানে থাকিলে, আমি তোমাকে 
শবিমলার প্রদত্ত সেই শোচনীয় চিঠিখানি দেখাইত।ম। তুমি কি আঙ্গ, 
এখানে থাকিবে 2৮ 

আমি বলিলাম, « না, আমি দেশে যাইতেছি, যদি জীবনের কেন 
ব্যাঘাত না ঘটে তাহা! হইলে প্ুননায় ০ভোমাদিগেব সহিহ সান্গাৎ 
করিব ॥৮ * 

শ্র্রক্ট মালী বলিল, “ তবে তোমাকে আজ আমি চিঠিখানি ধেখাইত্ে 

গ(রিলাম ন। ; আহ! ! স্শীল।, মাঠাকুপাণীর অন্বপ্ধে যদি বিনলার সেই 
চিঠিখানি পড়, তাছা হুইলে তুমি যে কি পর্বান্ত দুঃখিত হবে তাহা বলিতে 
পারি না। বিমপা লিখিয়াছে বে, আমি এক দিন ল্লাড়াল হইতে হরনাথ 
বাৰুর সহি মাঠাকুবাণীর কথাবার্ভ। গুনিয়াছিলান, মাঠাকুরাণী তাহার 
স্বামীকে বন্লতোছন) “আপনি আমাকে প্রাণে যারিবার স্বল্প করিয়ছেন। 


বাসটি 


বন্ততঃই, আমি আপন! আপনই জানিতে পারিতেছি বে, শীত্রই আমার 


২৯৪  গুগুলিজিি। 


মৃত্যু হইবে--শীন্পই মামি আপনার নিকট হইছ্ডেবিদায় হইব, যেহেতু 
মাগি আপনার নিকট হইতে বিদায় লইবার পাত্র কিন্ত আমার এই 
শেষ অবস্থাতে আর আমাকে যন্ত্রণা দ্রিবেন না; |িসামি অঈ্পনার চরণে 
ধরিয়। বলিতেছি যে, আমাকে সচ্ছন্দে মরিতে দিন, মৃতুস্থুখে নবল| কামি- 
নাকে এরূপ মনকষ্ট ও যন্ত্রণা দেওযা আপনার ন্যায় বিবেচক ও বুদ্ধিমান 
বাক্তির কর্তব্য নহে।” বিগল। লিখিতেছে, এরূপ উক্ভিতেও হরনাঁথ বাবুর 
জদয়ে দ্র উদ্রেক হইল না, তিণি পুনরায় মাঠাকুরাণীকে তিরঙ্কীর করিতে 
লাগিলেন, বাহাহউক স্তশীলা, আমি ছুঃখিত হইলাম যে, আমি তোমার 
এরপ ক্রন্দনের কারণ হইলাগ, কিন্তু আমার দোষ কি? তুমি আমাকে 
মাঠাকুরাণীর কথা বলি.ত বপিলে, অমি বপিলাম )৮ 

পাঠক মহাশয়, আমি আকুলিত নয়নে কাদিতে লাগিলাম, কারণ 
হরনাথ বাবু, দেবালন্ব গমন কালীন গাড়ীতে মাঠাকুরাণীকে ষে সকপ 
কর্থাব্য়িছিপেন_যে সমস্ত নিদারুণ বাক্য মাঠাকুণাঁণীর হৃদয়ে শুল 
স্বরূপ বিদ্ধ ৯ইছিন ॥ সেই সমস্ত আমার স্মরণ পথে পতিত হইল । 

“বিমলার ইচ্ছ। নভে যে, বাবুর বাড়ীতে আর চাকরী করে, কারণ সে 
মঠাকুরাণীর এপ কষ্ট দেখিতে অপারক |” (বৃদ্ধ মালী পুনরায় বপিত্তে 
লাগিল )* তনেকি করিবে ; মাঠাকুরাণীর অনুরোধে এবং এরূপ সময়ে 
স্ড।কে পরিহাাগ কর! কর্ঠব্য নহে, এই বিবেচনায় সে তাহাকে তা।গ 
করিতে পারিতেছে না। ৮ 

আনি তাহ।কে গিজ্ঞাপা কখিল|ম, “ ভাল, মাঠাঁকুরাঁণী আমার কথা 
কখণ উল্লেখ করেন 25 *. 

" মালাকার বলিল,* না বন্তং বিমলা তোমাঁর কথা পাড়িলে সিন 
“তাত। গোপন করিবার জনা অন্য কথা! ফেলেন ; বিমলা খলে, “সুলীল। যে 
আপন ইচ্ছায় এখান ইতি অনাত্রে গমন করির[ছিল ভাতা মাঠাকুরানী 
বিশ্বাস করেন শা; ঠিনি জানিয়াছেন যে তাঁহ।র স্বামী কর্তৃকই এই রূপ 
»ধঘটন হইরাছিল। * 





১ 


রা গুপ-কত ঠি বলিয়া উঠিলাম, পা তাহাই আমি অশঙ্কা 


জু 
রে 


শী 


গুপ্তলিপি। ২৯৫ 


কবিতেছিলাম এবং প্রীঘই কাব্ণই আমি তোমাকে আমাৰ কথা জিজ্ঞ[স। 
বরিলাম--ভাল, তুস্থি কি আমাব চখিনেব বিষব কোন সন্দেহ কব ?” [ও 

মালী উদ্ভব কবি, প কিছুই জে, এব* আমাদিগেব দাস দাসীব মধ্য 
কেহই তোম।কে 
তুমি ঢণ্চবিন্বা হইলে, আমি তোখাব মত পখনই এবপ খঙ্ছগ ভাবে 
বগ] কহিত।ম না” ভোখাব চবিত্রে বে বিচুমাত্র দোষ নাভ, একাটা 
বিএলা9 মাঠাবু বাণসকে সব্ধদ|ই বলিম। থাকে ।* 

আম বনিলাম, «“অ।হ1 1 নিমলান জদষ সব্লা__আমি ভাহাকে একখানা! 
পন গিখিব, মে খানি সে মাঠাকুবাণীকে £পধ বাউলেঃ স্মামাৰ উপব তীাভাৰ 
অনেক বিশ্বান ভবে, এবং তিনি মনে মনে শ্রথী তহানেন ।৯ 

মলাকাব খলিল, প্উন্তম পণাখশঃ যাহাত্উ $ সুশীল, আমি সওষু 
হইতাম *ঘ তুশি মাঠাকুদাণীণ দুঃখে খীত ভইয়াছ | এই ঘচদ কাগচ়এ 
বগম আছে, যদি হামার পত্র লিখবাৰ ইচ৮1 হয হাহা হহলে খপ অ।মি 
ধিতে পাবি--কিস্ত ঘোঘাতে কি নাই, এপটু কাব জন দি দিব । ৮ 

আমি বলিশাম) « তোভাই দাও, কাল1€হানাব [নবট হইতে বিমলাৰ 
সবিশেধ ঠিকানা না লঈনে, চিঠিখানি পৌছি বাণ সম্ভাবনা নাই। 

এক কপ কখোপকণনেব পণ, বুদ্ধ দোষ 0েকৃকাখ হা ঢালিও বমিল, 
এব আনি পল্খানি লিখষা তাহাব নিকট ভইতে বিমশ।প ঠিকার্নটি 
লিখিষা লইলাম ষ& অগক্গণ পনে দিলেকান শাহতেছি এহটী মালাব [একে 
জানাজা সেস্ত!ন হইতে চলিষ। আলিণাম। 


ঢশ্চনিত্রা বলিখা ভাবে নাঃ আব বিবদনা করিম! দেখ, 
৯ 


ত্রিৎশৎ পরিচ্ছেদ ॥ 


* ভগ্মীর রহস্য। 


অন্ত তব, প্রেম, বুঝে ওঠা ভার! . 

কি খেভিনী বিদা। আছে হে তোমার? 
নর সাজে নারী !--নারী সাজে নর !-_ 
পুরুষেরে নারী ধরায় পায় ! 


'আবসর সরেো।জিনী । 


পাঠকবর, সুন্কমারীব আশ্রম তরুটা দুবন্থ কালের কুঠারাধীতে বিনষ্ট 
হইল) বিধাতার লীলা কে বুবিছে পারে? দুর্ভাগোর কুটাল মন্ত্রণায় কে 
প্রবেশ করিছে জক্ষ্যম হন ? আহ! ! বালিকা, নিকট পিভা মাভা আন্মজন 
কেইই নাই, হয়, ত"ইষ্টে, অনাহারে, প্রাণভ্যাগ করিয়। থাকিবে! সংসারের 
বিক্িন্নতা উপস্থিত হইলে আছি মনে করিয়্াছিপাম £ে, কুম।পী বালিকা।, 
'আম!র সহিত দুঃখ কবিয়া জীবিক। নির্বাহ করিতে পারিবে না, সেই হেত 
ভাহাকে এক জন প্রতিবাসিনার মাশ্রযে রাখিয়াছিল।ম, বিধাত। তাতে 
বিন্খ হইলেন, এক্ষণে উপায়, কি? কি উপায়ে স্ুকুমারীর জীবিকা 
নির্বাহ করি, অকুল পাথার ভাবিতে লাগিক্ন।ম, গাঁড়ীখাঁনীও দ্রুতগমনে 
চলিতে লাগিল[স। 

আমি এই রূপ চিস্তা করিতে করিতে স্বদেশে উপস্থিত হুইয়াছি, এমন 
সমন অকষ্মাৎ দুইটী লোঁক রাস্তার উভয় পার্খ হইতে দ্রুত আসিয়। অশের 
মুখ ধরিল। গাড়ীগাগিও অনতি বিলঙ্গে দ গায়মানহইল। 
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ডঃ রঃ 

আমি মনে যনের্রিলাম_ইহারা কে? গাড়ীখার্দিই যা এরূপ পথিমধ্যে" 
দণ্ডায়মান হুইল কেন? পরক্ষণেই দেখিলাম, সেই পাপময় মুক্তী্বয়---- 
গৌরার গোপাল ও জাদাধর | 1 তাহাদিখকে দেখিবামাঁত্রই আমাঘ ভর" 
হইল--শরীব রোমাঞ্চ হইঘ! উঠিল » ভাবিলাম, ছুবাত্মারা বোধ হয় আর্মার 
নিকট যে কষেক্টী টাকা অছে,তাহাই অপহৃবণ কবিবে ; কিন্তু ভাগ্য বখ্খতঃ 
তাহাদিগের সেরুপ ভাব দেখিলাম মা । গদাধব জ্লামার গাভীব দ্বাবস্থ হইঘ! 
বলিল, « সুশ্ীলে । তুমি দেশে ড্লাসিয়ছ--কিস্ত সাবধান) আমাদিগের 
বিষয় ধদি উদ্দেশেও গ্রথমবাপীদিগের নিকট প্রকাশ কব, তাছ! হইলে 
তোমার মুণ্চ্ছেন কবিব। ৯ 

আমি বলিলাম, * না-তোমাদিগের ক্থা. আমাকু বলিবাব আবশ্যক 
বি?* 

গদাধৰ আর কিছু না বলিয। 'গোপালকে অশ্বেব মুখ ছৰড়িয়া দিনে 
উঙ্গিত কবিল-_গাড়িখানি পুনবাঁষ চলিতে আবস্ত হইল । 
* আমি কিধদ্দ,ব আসিষা একটা বৃদ্ধা স্্ীলোককে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“ ই্যাগা, ভুমি বলিতে পঙ্জি নি স্থকুমারী নাষে একটী মেয়ে কোথায় 
থাকে?” 

বৃদ্ধ! বলিল, « স্থকুমাঁবী কে ! গোবিন্দ ভট্রাচাধ্যের মেয়ে নয় £* 

সামি বলিলাম, প হা । ৮ ূ 

বৃদ্ধা বলিল, * $স এক্ষণে তাঁগদিগেব পৈত্রিক বাটীতেই আছে ।* 

মমি সন্ত হইয়া! সেই দিকেই অশ্ব চালাইতে আদেশ করিলাম এবং 
কিছ্বৎক্টণ পরবে বাটীব দ্বাবে 'জীমিয়! উপস্থিত হইলাঁষ | 

"পাক মতাশধষ ! এই সেই অক্রাপলিকা যে অক্র।লিকাব, ভূমিখণ্ডে আনি 
জন্মগ্রহণ কৃবিয়াছি--ষে অক্টালিকাষ আমি মাতৃক্রোডে থাকি! শৈশবা 
বস্থায নিশ্চিন্ত মনে হম্তপদনিক্ষেপ বখিয়] ব্রীডা কবিযাছি, ও তাহা 
সেই স্নেহ পরিপূর্ণ খখ।নি দর্শন করিয! কখন হাস্য, কখন বা ক্রন্দন 
করিয্সাছি-অদ্্য সেই অঝ্রালিকায় প্রবেশ করিলাম--সেই শ্বেহ পৰি 
পূর্ণ নষ্নভৃষ্তিকর ভূমিথণ্ডে উপস্থিত হইলাম» কিন্ত এ চিবছুঃথিশীর 

৩৮ * 


১২৯৮" , উগদিপি?. 
-পিক্ষে এক্ষণে আর নযনতৃত্িকর বলিয়া বোধ হইল নীঁ-সেই মাতৃষিয়োগ 
স্গৃছ, সেই পাঠ্যস্থান, সেই অনিষ্টকর বাতায়ন--যে বারীয়ন দিপা! সেই হাব! 
“পুরুষ মাকে ইক্জিত করিয়। ডাকিয়াছিল $ দেই পার্ল গৃহ”-যে গৃহ হইতে 
পিতা « গুপ্তলিপিখানি ” পাঠ করিয়া দেশত্যাগী হইয়াছেন, একে একে 
সমন্তই আমার নয়ন পথে "পতিত হইল--এক্ষে একে লকলই আমার 
মাভৃবিয়োগজনিতশোকানহ উদ্দীপ্ত করিয়া দিল-_আমি দ্রীঘকার করিয়। 
দিয় উঠিলাম, “ম।-আযাদের ক্োপ্ায় রাখির] গেকে। এ যে তোমার 
ংসার-্*আমি.কাহার কাছে আঙিয়। দাড়াইব ? ৮ চি এ 

আমার ক্রন্দন শব্দ শুনিবামান্্ই স্থকুমারী গৃহীস্যন্তর হইতে উচ্চৈঃস্বরে 
ধাঁদিতে কাদিতে আ্বামার ষন্থুখে আগিয়! উপস্থিত হইল ; আমরা অনেকক্ষণ 
পর্যন্ত প্রাঙ্গণে দীড়াইয়! উভয়ে উভয়ের গলা ধরিয়া কাঁদিতে লাগিল(ম ) 
কিন্তু কে গুনিবে ? বিধাতা যদি শৌকাতুরের ক্রন্দন গুনিতেন, তাহা হইলে 
এ পৃথিবীতে কাছাকেও ছুঃখভার বহন করিতে, হুইত ন1। 

যাহাহউক অনেকক্ষণের পর অমর! প্রাঙ্গণ হইতে গৃছে উপস্থিত 
হইলাম এবং শোক লম্বরণ করিয়া উভয়ের মর্জজীর দুঃখ উভয়কে প্রকাশ. 
করিলাম। স্থকুমারী এক্ষণে আর সেরপ বালিকা নাই__আমি যখন 
তাহাকে ছোট মাসীর নিকট রাখিয়! বাই, তখন তাহার বয়স প্রায় আট 
বৎসর ; আজ প্রাঞধ তিন বৎমুরের পর আমি গৃহে প্রতাাগমন করিলাম ; 
এই তিন বৎসরের 'মধ্যে কুমারী এক্প বাড়িক্লাছিল ঝেখ তাহাকে দেখিলে 
আমা অপেক্ষা বয়োধিকা বলিয়া বোধ হইত। ক্লিয়ৎক্ষণ পরে স্থকুমারী 
কথাপ্রসঙ্গে আমাকে বলিল, * দিদিমণি, আমিশ্তোমার জন্য ৮৯ 
মুখ দেখাইতে প্রানি না। ” - 

আমি .বিশ্মিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলাম,* কেন নর পা কি 
তোমাকে কোন কথাঁ বলিয়াছে,?* 

সকুমারী বলিল, « লোকে বলে তুমি নি বিজমবাবুর সহিত একটী 
বাড়ী ভাড়। করিয়াছিজে? * 

আমি উত্তর করিলাম, “ ন/ ; আমি ভাড়া করি নাই, কোন নী 


-ছঠলিবি ২১৯ 


চক্রে ,পড়িয়া আঁম টি দেইখানে, যাইতে হইয়াছিল.। . তুমি এই সংবাদ 
কোথা হইতে পাইর্নে ? ৮ 


কুমারী বল্ল, কেন আমি গুনিক্াছি। ফোগেন দাদ! প্রথমতঃ 


তোমাকে ছুই তিন বাঁর হরনাথবাবুর ঠিকানায় পত্র লিখিয়াছিলেন' 
কিন্তু তেমার কোন প্রত্যুত্তর না পাওয়া তে তিনি নিজে তথ।য় তোমার 
অন্ুসর্থীন করিতে যান--সেই পর্য্যন্ত তিনি বাড়ীতে আসেন" নাই, এবং 
কোথায় গিয়াছেন তাহারও কেন সন্ধ(ন পাওয়া যায় নাই 

এইটী শুনিবাম।ত্র আমমর হৃদয় বিদীর্ণ হইল, চক্ষুদ্বয় জলপুর্ণ হইল ১ 
আমি আপন! আপনি বলিয়া উঠিলাম, রি তঁবে কি যোগেন্দের সহিত 
আর আম।দিগের সাক্ষাৎ হইবে ন1 ? ৮ 

কুমারী বলিল, “ কি জানি? যোগেন্দদাদার বাঁপ পরদিবস তাহার তত্ব 
লইবার' জন্য হরনাথবাবুর বাড়ীতে গিরাছিলেন। হ্রনাথ বাবু তাহাকে 
তোমার সমস্ত ব্বত্তাস্ত জ্ঞাত করান এবং তুমি যে বিজয়বাঁবুর সহিত 
একত্রে বাস করিয়াছিলে তাহাও বলিয়'ছিলেন। তিনিন্জলেন, « যোগেন্তর 
যখন মামার মুখে সুশীলানষ ছুশ্চরিত্রের বিষয় শ্রবণ করে, তখন তাহার চক্ষে 
'দল আসিগ়াছিল এবং" সেই দিন হইতে সে আমার বাড়ী তাগ করিয়া 
কোথায় চলিয়া গিয়ছে । * * 

' যোগেন্ের চক্ষের, জল-_একজন ধনাট্য লোকের, পুত্রের টি 
আমার জন্য-_এন্ডখ জন সামান্য কাঙ্গালিনী পরিচারিকার জন্য ক্ষিপিতিত 
হইল !' কেন ? কেবুঝিবে? প্রণয় মৌভাগ্যের বশবস্তীঁ নহে, ছুর্ভাগ্যেরও 
অক্টর্তাধীন "নহে ; হৃদয়ে হয়ে সব্বন্ধ--অস্তরে অন্তরে মিলন, এটা ঘিনি 
বুধিযাছেন' তিনিই ইহার কারণ বুঝিতে শাঁসিবেন-_এবং তিনিই বুঝিরেন 
যে, যোগেক্রের অশ্রুঃবিউর্জন শুনিয়া আমার হ্বদ্ী সে সময় কিরূপ কাতর 
হইয়াছিল--কিরূপ অধধর্ধ্__ ক্রিরপু শোচনীয়' অবন্থা প্রাপ্ত হইয়াছিল? 
যাহাহউক আমি কুমারীকে সে সমস্ত কিছুই বলিলাম না, কারণ, সুকুমারী 
বাপিক।, আমার হৃদয়ের এরূপ গুরুভার বুঝিতে পারিবে না; যদি কোন 
প্রেমিক পাঠক বা "ঠিক! নিম্নে বসিয়া আমার এই." গুগুলিপি " খানি 


১৩ 9 | গগুলির্সি। 


পাঠ করেন তাহা হইলে এন অবস্থাক্স আমা মনের তাৰ বুঝিতে 'পোরি- 
বৈন, সেই জন্য বাছলো লিখ্িলাম 11, /. 
' যাহাহ্টক এক্ষণে দন্ধা উত্তীর্ণ হইয়া পায়, রার্তি' ৯*টা বাঞজধিতে 
গেল? আজি আগরা আহারাদি- করিলাম না) উভয়ে .শয়লের উদ্যোগ 
করিতে লাগিলীম । পাঠক মহার্লয়ের শ্মরণ থাকিবে, আমি গু্ব্লিয়াছি 

যে, আমাদিগের বাটীতে তিনটা মাত্র ঘর ছিল; একটাতে মাতার ম্মৃত্যু হয়, 
ক বসি মানা তাহার নিকট পাঠ করিতাম, এবং'একটাত্ে বাব। 
প্িতেন। আমি শয়নকালীন কুমারীকে আমার নিকট শুইতে অ'দেশ 
করিলাম? কুমারী তাহাতে অসন্মত হইয়া বলিল, « কাহারও খিছানায় 
ইলে আমার নিদ্রা হয় না। যৌগেনদাদার বী আমাদিগের বাটীতে 
উইতে আদে, কিন্তু নামি তাহাকে সতন্ত্র ঘরে শুইতে দি। * 

আমি বুলিলাম, “ কুমারী, যদি একত্র শুইলে তোমার অনগুখ হয় তাহা! 
হইলে তুনি অন্য ঘরে শুইতে পার, তাহাতে আমার আপত্তি নাই।* এই 
রূপ বলিয়া 'আষর$ উভয়ে সতন্ত্র গৃহে শয়ন করিলাম এবং যে।গেঞ্রের ঝী 
আসিলে তাহাঁফেও অপর একটা ঘরে শুইতে দিলকম। . " ্ 
_এইরূপে এক সপ্তাহ কাটিয়--ডুই সপ্তাহ অতিবাহিত হইল, আমাঁর1' 
হুই জনে কালযাপন করিতে লাগিলাম। জয়টাদ বাবুর স্ত্রী আমাকে বাড়ীতে. 
শী্ীবার সময় যে, কটা টাকা! দিয়াছিলেন, তাহ।ই ভাঙ্গাইয়া- জীবিকা 
নির্দাহ করিতে লাঞঙ্গিলাম। ূ 

এক দিন রাত্রে আমি শুইয়া আছি, নিভ্রা। ছয় নাই; অনগ্যগনে 
আঁপনার অবস্থা চিন্ত! করিতেছি” যোগেন্ত কোথায়? আর" কি তাঙ্*ধর 
সহিত আমার স্ক্ষাৎ হুইবে ন77? লোকে চাকরী করিয়া*উপার্ছিত 
অর্থ লইয়! বাড়ীতে প্রতাঁগণন্‌ করে, কিন্ত আঁমি অমূলক কলক্কের 
ডালি লইত্র বাড়িতে আসিপাম ॥ তাহাতেও ক্ষান্ত নাই; যে আশারপ 
তুর্ণটা লইয়া! সংসার সম্মজে ভাগিতেছিলাম, বিধাতা তাহাতেও বঞ্চিত 
করিলেন! যোগেন্ের দহিত আরি আমার"সাক্ষাৎ হইবে না-_এবং হইলেও. 
ফৈমদি আমার শ্বেত অষ্টালিকার বৃত্তাস্তটী শুনিয়া থাকে. -তাহা- হইলে 
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হয়ত আমান সহিত রর বাকালাপ করিবে ন$ তবে কি আমি যাবজ্জীবন 
এইরূপ, লোকের বাড়ী দাসাবৃত্তি ক নল! জীবন অদিগাত করিব ? লোকে 
বলে স্থখ ও দুঃখ মুনুষোর জীবনচন্রে সুরিতেছে, হুর্খের শান্তি হইলে 
ছঃখ এবং দুঃখের অবসান হইলে সুখ ; কিন্ত কৈ? আমার" অদৃষ্টে হুখ 
লৌহকবচে আবদ্ধকাহার সাধা তাস! উদ্মেচিন করে!  * 
আমি এই রূপ চিন্তা! করিতেছি, এমন সময় 'অকম্মাৎ একটা শব আমার 
কর্ণকুৃহরে প্রবেশ ক্রিল ; বোধ হইল যেন কোন 'লোর্ক অতি সাবধানে, 
কুসাবীর ঘরের দরজাটা খুলিতেছে ; ভাখিলাম, কুমারী যদি উঠ্িয়। থাকে 
তাহ! হইলে ওকপ আস্তে শ্াস্তে চৌরভাবে দরজাটা খুলিবে কেন? এইটী 
মলে উদয হটবীমাত্রঈ চোর, ডাকাই) খুনী, ইহ্দিগের 'তয়ঙ্কর মূর্তি আমার 
হদয়ে জাগরূক হইল _গ্োয়।র গেপাঁল ও 'গদাধরেন মূর্তি”আমার হৃদয়ে 
উদয় হিঃ আকল্মাৎ তয় ও অধৈর্ধযত। আসিয়! হৃদয়ে প্রবেশ করিছা ; আমি 
কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ ভাবে পাকিয় কর্পশাত করিয়া রহ্ছিলবম কিন্ত গরক্ষণে আর 
সেক্ধপ শন্দ শুনিতে পাইলাম না--সকলই নিশ্তক্ধ, নীরব--পৃথিবী ঘোর 

। নিজ্রায় অভিভূত | | রি 
"* আ্ঝামি মনেক্ষণ পর্যান্ত সেই বিষয় আন্দোলন করিতে করিতে বাইয়া ০ 
পড়িলাম-কিস্ত লক্ছন্দে নহে--কাক মিদ্রার ন্যারত্একটু নিদ্রা আদিল; 
অল্পক্গ্ এরেই আবার .সেইরূপ' শব্দ শুনিয়া জাগ্রতে হইলাম ; এগার 
দ্বার উদঘাটনের শ্রব্ধ নহে, 'কোন ব্যাক্তি যেন বহি বাড়ী হইতে আলিয়া 
অভিসাধধানে সুকুমারীর ঘরের দরজাটী বন্ধ করিল! ! 

. * আমি বিন্মিভাবে উঠিয়া বসিলাম। এক্ষণে রাত্রি প্রায় ৩টা, 
জানালার দিকে নেব্রপ।ত করিয়] ' দেখিলাম, বাত।য়নের পার্থ দিয়া 
কযোতঙ্গলোক আসিরাছে ; আমি” সাহদে ভর করিয়া দ্বার উদ্ঘাটনপুরধ্বক 
বাহিরে "আাপিল।ম, এবং সুকুমারীর দ্বারস্থ হইয় আস্তে আস্তে তাহ? 
ঠেলিয় দেখিলাম ; স্বারটী আবন্ধ-কাহারও শব্দ মার নাই; মনে 
করিলাম, ও কিছুই মছে-_অ।মার গুনির্বীর ভ্রান্তি। এইরূপ চিন্তা করিয়া 
পুনবায় গৃহে অ।লিয়! শরন করিপ্রাম। 
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পবদিবস আমি কুমারীকে কোন কথা বলিলীব্‌ না, কারণ শ্ঘটী কি 
তাল আমি এ পধ্যন্ত কেছুই স্থির করিতে পারি নাই"। সে দিবস.কাটিয়! 
গেল ॥ পৃথিবীর ছুদ্ধর্গতির সঙ্গে সঙ্গে কালেষ গতি অতিবাহিত হইতে 
লাগল; সময়ের অনুল্য পাখ। হেলিতে_ছ্ুপিতে হাসিতে _ছাসিতে 
নাচিতে__নাচিতে 'ম।কাশপথে উড়িড়ে লাগিল। ্রমান্ধ মনুষ্য দেখুক 
পুত্র কলত্র পরিপূর্ন মায়াময় সংসাব দৃষ্টি করুক্ক ; ছুশ্চধিত্রা! যুবক যুবতী 
চক্ষুক্ষল্মীলন করিয়। দেখুক, তাহাদিগের অমূলা জীবনের এক দিন কাটিয়। 
গেল_স্থখের সংসারের পরমায়ু " একদিনের জন্য অতিবাহিত হইল-_ 
যুবতীর গর্কধের যৌবন চৌরভাবে অতিবাহিত' হইল? সময়) হাসিতে 
হখমিভে-_ নাচিতে--নাচিতে যাইতেলাগিল 3 আমি পুনরাগ ৮৬ অতি- 
বাহিত করিয? শয়ন *করিলাখ। 
এক্ষণে রাত্রি প্রায় ১১টা, অকম্মাৎ মামার গৃহে প্রদীপটা। লির্বাপিত 
হইয়া গেল ; ১ আনি ম্নে মনে করিণাম" ষদি পুর্বরাত্রির নায় আজি আঁবার 
সেই রূপ পন্দ হয তাহা হইলে কি হবে! ভয় ও অধৈর্যাতা মাসিয়! 
হিয় অধিকার করিল; মামি অস্থির হইলাম : এক বাব মনে করিলাম , 
এরূপ অমূলক চিন্তর আবশ্যক নাই ). অন্যমল 'হইয়] নিদ্রা যাইবার 
চেষ্ট। করি--কিন্ত বৃথা £ মন এরূপ হধৈর্ধ্য হইল যে, কিছুতেই ,শিপ্র। হইল 
না-পূর্ববরাত্রেব ঘটনাগ আন্দোলন করিতে লাগিল[(ম। বা 
“কি সব্বনাশ! পরক্ষণেই সাবার সেই বূপ* শন সেই, পুর্ব রাত্রের ন্যায় 
দ্বাব উদঘাটনের শব্ধ । অদা বোঁপ হইল, কেহ যেন কুমারীর দব্রজাটা খুলিষ' 
আস্তে আস্তে সদর দবজা হইতে বহির্ভাগে চলিয়া! চেল; শ্রবণমাত্েই , 
আনার শরীর রোমাঞ্চ হইল _-ভয় ও উদ্বিগ্নত প্রযুক্ত আপন। আপনি অহ্ির 
হই/ত লাগিলাম ; ভাবিলাম, প্রন্তাহ বাত্রে ঠিক্‌ এইরূপ সময় ঘর উদদঘাট- 
নের শব্ধ শুনিতে পাওয়া মায়, ই্ব অর্থ কি-আমাকে ইন্থার তত্ব লইতে 
হইথে। এইবপ স্থিরমন্কল্প হঈয়া আমি গ্রহের বহির্ভ।গে আসিল ম,দেখিলাম, 
কিছুই নতে"; চহ্দ্দিক থোর অন্ব্টীরে আচ্ছন্ন__পৃথিবী নীবব-_ নিস্তব্ধ : 
প্রগণটা অতিপ্ম করি) সদর দবজার, নিকটবর্তী” হইল।ম, মেখিল।ম, 
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দ্বারটী আবদ্ধ; উদঘাটলেন চেষ্ট। করিলাম কিন্তু কতকার্ধ্য হইলাম ন| ; মনে 
কগিলাম বদ্দি-কেহ বাছিয়ে গির! থাকে তাহা হইলে আবশযই দরজাটা খোলা: 
থাকিত-কিন্ত তাহ। নহে । আবার ভাবিলাম, “ভাল, এক্কুপ শব্দে কুমারী! 
কি জাগ্রত হয় নাই ?*“কুমারীকেনডাকিলাম; কোন উত্তর পাইলাম না, 
কুম।পী নিদ্রিত1-_ অচৈতন্য, এইটা স্থির করিয়! গৃহে আমিল্াায। একবার 
নে করিলাম প্রদীপটা আলিম বাড়ীর চতুদ্দিক দেখিনা আলি, কিন্ত 
দুর্ভাগ্যবশত আমার নিকট প্রদীপ জ।লিবাঁর কোন উপকবণ ছিল না, 
ক্ুতরাং টনবাশ হইয়া,জয়ন করিল্লাম-_-আজিও ভোর হইয়। গেল। 

পরদিনও আগি কুমারীকে কোন কথা বলিলায ন!) কিন্ত স্থির করি- 
'লাম,আঙ্ি আমি প্রদীপ জাপিবার উপকরণ লইয়া শয়ন করিব। যাঁহাহউক 
অদ্য আমি শব্যায় ফ্রীবেশ করিয়া আপনা আপনি বলিলাম, * ঠিক রাত্রি 
১১ট। ও ছুই গ্রহরের মধ্যে সেই পুবটা শুনিতে পাওয়া যায় অতএব আজ 
আর শয়ন করিব না; তন্দ্রা আসিলে হয়ত শব্দটা অঞ্ধাবন কাঁরতে পারিৰ 

; সেই হেতু প্রদীপটা জালিঘা মশাবিব ভিতর*বসিয় রহিলাম। 

" ক্রমে ১১টা বাজরা গেল, নিকটস্থ খীরষ্টানদিগের গিরজার লৌহ দণ্ডে 
একাদশ বার আঘাঁত হইল, আমি আপণ! “আপনি গণনা কগ্গিলা,, 
*১১২,৩,৪,৫, ইত্যাদি । পাঠাকমহাশয়, «এই সেই সময় 1” ভয় ও বিশ্ময়ে 
নব পত হইছে লাগিপ--অধৈর্ধযত। ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে সন্দেহ 
অ।[সয়! উপস্থিত, হইহী। পরক্ষণেই সেই শব, সেই শিক পন্দিপ্বপবশি-- 
বাধু অতিক্রম করিয়। আমাক কর্ণকুহরে পীবেশ করিল! কি সব্বণ।শ ! ॥ 
দ্য বোধ হইল যেন কেহ অতি চৌরত।বে কুমাপীর শয়ন গৃহ হইতে 
বছির্দত হইতেছে ! ! ইহার অর্থ কি? কুমারী কি ছুশ্চরিত্র। ? এরপ বয়সে 
চুশ্টরিত্রত। কি সম্ভবে? আপন! আপনি বলিপাম, “না, কখনই'ন1-_কুমারী 
বালিক!, বালাম্বভাব নির্শল-নিষ্কলঙ্ক। আবার ভাবিলাম, বিচিত্র কি? 
বালিক। হইলেও কুমারীক্ষে দেখিতে আমা অপেক্ষা ঝুঘোধিকা, হয়'্ত* 
ফোন দুষ্ট লোকের পরামর্শে এরূপ ব্রত ব্রতী হইয়াছে--ঘুণা, লঙ্জা ও 
* বিষাদ একক|লীন আমার অস্তরে ভঁপত্থিত হইল । 
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" -. তি, সর্প -4 আছ ) লাদেন বউ) 
তাহার, 'ছাতে গরহীখ টার, কাগউ' গনি বকরের ভার, প্ররিধালগযে 
একটা মা, সতকেরু-রেখুঠক্ে কন, চাদর রি615হানিলাম 
শহর কি কুমারী রর হেন পু: ... 
দেখিনা রুমার এজিরের, নয্দেশে সিরা জুনের, কিউরে 'ক্টী 
দেশালধির। রাগ. পরীর বিদািরা ফিপ এবং নীগেস্রে বদর, 
দরজার- নিকট হইয়।িলটা খুলিয়া ভুলিয়া থেব,;_ 
আমি নে সুনে করিকাম, « এজহণে বীর্য, কি 1” একত্র ভাঙিজায়, 
[নারীকে ঠাক্রি ৮৪. কিনি পরক্ষণেই স্থির কির যেটী মুকিদুক নে) 
কা যার যদি কোন এসব ভিগ্রার কে, তাহা, হইলে জায্াঁকে দেখিরা 
কা ইজ গবহ খে বযোগ; ইন পড়িলে হত, খোগেকেতু “বাড়ীর 
নী কা! উরে হর যে.বকলকে. হলির। (দেন, 'অনুচ্ছেদিভ 
াগকারে।: কারী, চরিহগউ.ৌসগুণ অবিত থাকিবে [. সেই । হছে 
ভূর ছাকিতে সাহর করিলাঁষ। ন $-« কিন্ত ক্ষার এর: শী্ীথ রঙে 
কযা: গর. করেত, লাইব %. গেইট চিন কপি? বাড়ী হইতে 
বিন উতর, [মারতে ইলা: জর? ধ্বজী-পিকটিবী হই? 
সঙ্গ ক্র রন: .কুবারী কমলে শির বি চারদিকে: আহি 
ূর্বযাতে সুধরহ্ররা্ে কী বাযলগৃহেক বার ঝ্যাবদধ কেসি 
'ক্মাছিলা, :আঠকেহই সুদী সং নানি গমন ফছে আইও ইক বাইত, 
কুমারী নিট লিজা ই লিকস টি হী বালে? 
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রাত্রি ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন-প্রআকাশে ট|দ নাই-_নক্ষত্র নাই। এই 
দেখিলে, চন্ত্রমা অর্ধকলেবরে দীপ্যমান, তারকামগ্ডলী চন্দ্র কিরণে কেহ লুপ্ত 
কেহ ঝা প্রভাশুন্য । এই দেখিলে, মৃছু-বাঁয়ু হেলিতে ছুলিতে বৃক্ষের পাতায় 
লাগিল,নদীর জলে পড়িল,__-জল ছুলিল। পদ্মের মৃণালে লাগিল,_-মুণাল কাপিল। 
মুবতীর অলকে ছ ইল,--অলক ছুলিল। হৃদয়ে বাজিল,_অন্তর কীদিল। বসনে 
লাগিল,»_-বসন উড়িল। এই দেখিলে, কাল জলের অতলগর্ডে আকাশ্রের 
ছবি-__নক্ষত্রুমুণ্ডলীর বিচিত্র শোভা-চন্ত্রমীর কম্পিত কলেবর--পাুস্থি 
লতা-মণ্ডপের কম্পিত ছায়া; আবার দেখিলে কিছুই নাই, সকলই 
নিস্তব্ধ, নিরব, অন্গকার। আকাশে টাদ নাই-_সে নক্ষত্র নাই, সে কম্পিত 
মুখুল *নাই, সে যুবতীর বাষুতাড়িত অলক নাই, সে জলগর্ভস্থ বিচিত্র 
শো নাই। জড়্রগৎ ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন, নকলই অলীক-_-সপ্রবৎ! বাঃ! ! 
ভোজ রাজার ভোজবাজী, কে বুঝিবে, কে খেলিবে? মে বুঝিতেছে সেই 
বুঝিবে, যে খেলিতেছে সেই খেলিবে, যে ভাঙ্গিতেছে সেই গড়িবে, তোমার 
আমার সে কথায় আবশ্যক কি? দেখ পশ্চিমাকাশে__পৃথিবীর শেষে-_দুরে_- 
অনেকদূরে, এক্টু একটু মেঘের সঞ্চ/র হইল, এক্টু এক্টু মেঘ হইতে বিজলি 
থেলিল, এক্টু এক্টু যেঘ গর্জন করিল, একটু একটু-_দীরে ধীরে-স্তবকে 
৩৯ - 
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স্তবকে-_মেঘ উঠিল, কিষদ্দুর উঠিল, মেখলায উঠিল,স্কন্ধে উঠিল, মন্তকে উঠিল, 
ক্রমে ক্রমে মেদিনী ছাইল, পৃথিবী ঘোর ঘটায় মেঘাচ্ছন্ন হইল, আমি এইবপ 
লমযে বাটা হইতে বহির্গত হইলাম । 

একে বর্ষকালীন পল্লিগ্রমের কর্দমময় পথ, তায় বান্রি ঘোর মেঘাচ্ছ ! 
অন্ধকার !! পথপার্স্থ বৃক্ষশারিব ছায়1--পথ অন্ধকাঁৰ » কোথাও বা শুদ্ধ বিট- 
পীব আলবাল-_আবও অন্ধকাব? কোথাও ছুই একখানি পর্ণকুটাবের পশ্চান্তাগ-_- 
ততোবিক অন্ধকার , কেবল মাত্র খদ্যোৎগন ইতস্ততঃ যাইতেছে-_-আদিতেছে__ 
জ্বলিতেছে--নিবিতেছে ; গাছেব পান্তা বসিতেছে, আগায় উড়িতেছে, ডালে 
যাইতেছে | পুক্ষবণীর ধাবে, নালাব পার্থে ভেকাবব, উচ্চীংড়াব শ্রুতি- 
কঠোর উচ্চবব. শৃগাল ও কুক্ধবেব দ্রুত গমনেব খস্‌ খস্‌ ধ্বনি ? পাঠক মহাশয় 
একবাব চিন্তা কবিয়া দেখুন, আমি একে কুলবালা__তায় একাকিনী, এই 
ঘোব নৈশ অন্ধকাবে বাজপথে বহির্গত হইলাঁম, সঙ্গে কেহ নাই-_কোখায় বা 
কে আছে ? জগৎ নিদ্রিত , শুদ্ধ সম্মুথেব কিষদ্দুবে কুমাবী একটা লাল্ঠান্‌ 
হইয়া চলিয়াছে, কুমাবী প্রগাঁচ অন্ধকার বাত্রি দেখিয়া বোধ হয় লাল্ঠান্টা 
জালিয়াছিল, 'সআমি সেই আলোকটী লক্ষ্য কবিয়। তাহার অন্গুমগমন কবিলাম। 
মনে মনে কতই চিস্তা কবিতে ল|গিলাম, “কুমাবী কোথায় যায়? অন্ধকাব, 
মেঘ, বিদ্যুৎ, মাথাঁষ কবিয়া কুমারী কোথায় যাষ ? লোৌকভষ, লজ্জা, অপবাদ 
বিদূর্ভন দিয় কুমাণী, কোথায় যায়? কুল ও মান সমস্তই ত্যাগ স্ব্মি।কমাবী 
কোথাষ সাঘ” প্রণমী ব্যতীত এপ সমযে বাড়ী হইতে বৃহির্গমন কবা কাহা- 
বও সাধা নহে » প্রণষীব জীবন প্রণষ ব। প্রণধীব জন্য, সে জীবন, জীবনের 
আশা কবে লা -প্রশযেব আশা কবে , যদি প্রণয আসিব] তাহাব সম্মুখে বঞ্ল, 
“ এই লগ এক গাছ] দড়ি ও কলস লও, আব এ যে সশ্ুখে অগাধ জলবি দেব 
বেছে উহ।তে অবগাহন কব। * প্রণযী উত্তব দেয়--'কলস কোথায়, জলধিই ব৷ 
কতদৃখ?+ কিন্তু কুমারী কি প্রণযেব এক চালাষ বাস কবিষ্া থাকে? না 
গ্রাণষেব নিকট কখন কোন বিষযেব জন্য কঙ্জ নইয়াছিল ? না, -তাহাই বা 
কিকপে বলি, কুমাবী বাণিকা--দশ বা একাদশ বৎসবেব অধিক নহে, ইহ'র 
মধোই এত '। ভাল তাহাই যদি হয, তবে এ মপমীন বাখিবাব স্থান 
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নাই। একেত আমি লোকেব দাসত্ব কবিয়! কলক্ষের ভালিখানি মাথায় 
কবিয়া! আনিয়াছি, তাহে যদি কুমাবী ছুশ্চবিনা হয়, তাঁহ! হইলে ত আমার পক্ষে 
মৃত্যুই শ্রেয়ং |”. , | 
আমি এইরূপ মনে মনে চিন্তা কবিতেছি, এমন সময় অকন্মাৎ কুমারী 
আপন হস্তস্থিত লাল্ঠান্টী নিবাইষা একটী গলিব ভিতব প্রবেশ কবিল, আমি 
ক্রুত পদে গলিব মোড়ে গিষা উপস্থিত হইলাম কিন্ত কাহাকেও দেখিতে 
পাইলাম না_কুমাবী কোথাষ যাইল? এদিকে আকাশে, বেগে-_অতিবেগে 
বৃষ্টি পডিতে লাগি, বিদ্বুৎ হানিতে লাগিল, বাষু ছুটিতে লাগিল, আমি নির্- 
পায় হইয়! কিষৎক্ষণ একটা গৃহস্থেব মৃত্তিকানিন্মিত দিযাঁলেব ছাচেব নীচে 
দাড়াইয়! বহিলাম ও সেই গলিটীব দিকে দৃষ্টিপাত কবিয়া বহিলাম। 
বৃষ্টি ধবিল--ধবিল না, আকাশে আব সে বাণ্তাঁস নাই, বৃষ্টিব আব সেবপ বল 
নাই, বিন্দু বিন্দু.--জলের ধুলাবি্দর্ণিমাকাশে উড্িতে লাগিল, আমি দীড়াইযা 
দাডাইযাঁ, হাত বাডাউযা বাডাইযা দেখিতে লাগিলামৎ একবব দেখিলাম, 
ধবিল ন1, আবাঁব দেখিলাম,ধবিল ন1) এইবাব ধবিখে-_নিশ্চয়ই ধরিবে, কিন্তু না, 
হাত বাড়াইষ। দেখিলাম, ধরিল না, আস্তে আস্তে, ধীবে ধীবে, চৌববত্ জলা- 
' ধিপ এই ঘোব অন্ধকার বাত্িতে বিচবণ কবিতে লাগিলেন, আমি শেষে অধৈর্ধ্য , 
হইয়! অপাচলটা মাথায় দিষ। সম্মুখস্থ গলিটিব ভিতব প্রবেশ কবিলাম। 
কিিসু্র্ুশ । গলিটী কপ-_অদ্ককপ-_কদ্দমময়। ও এরূপ অল্প প্রশস্ত মে, 
বোধ হয় কোন স্থুলকায় পুকষ সমভাবে গমন কবিতে পারে কি না সঙ্গেহ, 
আমি উভর্ব পার্স্থ দিযানে ধবিয় যাইতে লাগিলাম, ক্িষদ্দ'র গেলাম--আবও 
ত্রোলম, কিন্ত কোথাঁষ যাইতেছি বা কোথায যাইব, তাহার বিছুই স্ভিবাতা 
ন্াই । কুমাবীই বা কোগায, তাহাও জানিন1, যতদুব যাইতেছি, ৩ তদূব অন্ধকার, 
অগমা--অদৃশ্য । আমি এইরপে কিয়দ্দ,র গমন করিয়া অকশ্মাং বাম পার্স 
একটা অট্রালিকাব থিভৃকীব দ্বার দিয়! প্রদীপের আলোক দেখিতে পাইপান, 
্বারট কষুত্র ও আবদ্ধ, ইহাৰ পার্থ দিয়! প্রদীপের আলো আসিনেছে । আনি 
মনে মনে কবিলাম এত বাত্রে গৃহস্থ জাগিয! থাণকিবাব সম্ভাবন| নাই, বোধ হয় 
কুমারী ইহাব অভান্তবে গিষা থাকিব | আমি ছাবেব পার্থ দিষা চক্ষু স্লিবেশিত 
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কবিয়! দেখিলাম-_কুমাবী । কুমাবী প্রাঙ্গণে পার্শ্ব একটী গৃহেব নিকট 
ধণ্ডায়মান আছে- আস্তে আস্তে খিড়কীব দ্বাবটা খুলিযা নিঃশবে অট্রালিকার 
ভিতর প্রবেশ কবিলাম ও অতি গোপনে থাকিয়! কুমাবীৰ্‌ কার্য্যগুলি পর্য্যবেক্ষণ 
করিতে লাগিলাম। 

আমি যে সময়ে বাড়ীতে প্রবেশ কবি ও অট্।লিকাব চতুর্দিক দৃষ্ট কবি, 
সে সময প্রথমতঃ আমার মনে হইয়াছিল যে, এই অট্রালিক৷ মৃত ছোট মাসীব 
বাড়ী হইবে । বোধ হুষ পাঠক মহাশয়ের স্মবণ থাকিখে যখন আমি 
যোগেন্দ্রের সহিত হরনাথ বাঁবুব বাঁড়ীতে চাকবি কবিতে গমন কবি, তখন আমি 
এই স্থানে কুমানীকে বাখিয় যাই ; কিন্তু এক্ষণে বিশেষপ নিবীক্ষণ কবিষ! 
দেখিলাম বাড়ীটী ছোটমাসীব বাড়ী 'নহে,কাঁবণ উ1হাব প্রাঙ্গণে পূর্বদিকে এপ 
গৃহ ছিলন! বা! তৎপার্্স্থ এবপ'পর্ণ কুটাবও ছিলনা, আব যদিও ছোট মাসী 
আমাব অবর্তমানে এইকপ ঘবগুলি নির্মাণ "ফবিষা থাকেন, তাহা হই গৃহ- 
গুলিই ব!পুবাঁতন বলিষ! বোধ হইবে কেন? যাহা হউক আমি এই সমস্ত বিষষ 
অধিক্ষণ চিন্তা না! কবিষা, কুমারীব প্রতি লক্ষ্য কবিতে লাগিলাম। 

কুমাবী যে স্থানে দণ্ডায়মান ছিল সেই স্থানটা উক্ত গৃহ ও পর্ণকুটীরেব মধ্য 
,ভাগ ও অতি নিভৃত স্থান; অভাগিনী প্রথমতঃ এ পর্ণকুটীবে প্রবেশ কিয়! 
একথানি সাঁবল লইয়া আসিল এবং তাহাব হস্তশ্বিত আলোকটা নিকটে খাঁখিষ! 
সেই নিহত স্থানটা খনন কবিতে লাগিল । ফর 

আমি মনে মনে কবিলাম ইহাঁব অর্থ কি? একপ সমযে কুমাবী বাডী হইে 
রহিত হইয়া জনৈক গৃহস্থেব উঠান খঁডিতে ঝসিল কন ? যাহা। হউক আঁমি 
সেই স্থানটাব চতুষ্পার্শ নিবীক্ষণ করিযা দেখিলাম, ইহাব মধ্যে'মধ্যে খনন কু! 
রহিয়াছে, অন্ুমানে স্থির কবিলাম আমি যে প্রত্যহ রাত্রে আম।দিগেব বাড়ী 
হইতে কাহাঁব বহির্গমনের পদ শব্দ পাইতাম, বোধ হয় কুমাবীই আসিষ। ই্গাব 
এক একস্থান খনন করিয়। গিয়। থাকিবে । 

যাহা হউক ক্লুমাবী কিয়তক্ষণ এইরূপ খনন করিষা! মনে মনে কি আন্দো 
লন কনিল এবং সেই দাবলটা হন্তে কবিয়া অন্দব মহলে দিকে প্রবেশ কবিল। 
আমিও অক্ঞাতসাবে তাহাব পশ্চাৎ গমন কবিয়া একটা মুড়ঙ্গেব ন্যাষ স্থানে 


গুপ্তালিপি। ৩5৯ 


নুকারিত বহিলাম | পাঠক মহাশয় জানিবেন কুমাবীর হস্তে এক্ষণে আব সে 
আলোকটী নাই, কুমাবী সেটী বহিবাটীতে রাখিয়া! অনাবমহলে প্রবেশ করি-, 
য়াছে, স্থতবাং সে যে, ৫কান ঘরে প্রবেশ করিল বা কোথায় গমন করিল তাহা 
কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না| ঁ 


আমি একাকিনী সেই অন্ধকারে দণ্ডায়মান হইয়! তাহাব অকন্মাৎ অনৃশ্য- 
তাব বিষয় চিস্ত। কবিতেছি, এমন সমষ হঠাৎ অন্দবূমহলেখ একটা গৃহ হইতে 
“ব।বাবে গেলাম, ওগো তোমব! আমায় প্রাণে মেঝে না_তোমাদেব ছুটী পায়ে 
পড়ি” এইবপ একটা উচ্চ ও ভয়হচক কণ্ঠ স্বব শুনিতে পাইলাম । কি সর্ধ- 
নাশ। ! কণ্ঠম্ববটী কাব ?-_শুনিবামাত্রই আমাব হৃদকম্প হইল। ভয় ও 
আতঙ্গে সর্বশবীব রোমাঞ্চ হইয়া উঠিল! ! ম্ববটী কুমাবীব--ভীত| বালিক। 
কুমাবীব! কিন্তু এরূপ চীতৎ্কাব €কুলস !। 


পরক্ষণেই গুনিলাম, একজন ব্যক্তি আস্তে আস্তে বলিতেছে, 4 বেটাব মুখ 
চেপে গলায় ছুবি দে ” কি সর্বনাশ । কুমাবীকে কেহ খুন কবিতেছে । 1 কুমাবী 
পবক্ষণেই আবও চীৎকাব কবিয়। উঠিল । আমি আব বিণম্ব ন! কবিয়] অকস্মাৎ 
তথায় গিষা উপস্থিত হইলাম--শবীর ঘর্মাক্ত-_-ভষ ও আতঙ্কে অধৈধ্য ও উন্মা- 
দিনী। যাইব।মাতই দেখিলাম, ছুই জন যমদূতেব ন্যায় পুক্ষ বিস্মিওভাবে 
আমাৰ প্রতি চাহিযা বিল ! উহাদ্রিগেব একজনেব হস্তে একখানি বড় ছোব! 
*উ অঙ্গন একটি দৃবপ্রক্ষেপণ লাল্ঠান্‌ ও কতকঞ্চলি চাঁবিব থে+ল। 
পাঠক মহাশয ইহাদ্দিগকে চিনিবেন, ইহাবা সেই ছবাত্বা গোয়ার গোপাল ও 
গদাধব ! দেখিবা মাত্রই আমাব ভয় হইল। কুমাবী আমাকে দেখিয়াই 
“শদদিমণি গো. আমাকে বচাও ” এই বলিয়া দৌড়িয়। আসিযা আমাকে 
জড়ীইয1 ধৰিল | 
আমি কুমাঁবীকে সাহস প্রদান কবিবাৰ নিমিশ ও দস্থ্যদিগেব মনস্তষ্টিৎ 
জন্য বলিলাম, * কুমাবি, তোমাব ভয় কি? উহাবা কেঁনু আম্মদিগের অনিষ্ট 
কবিবেন ?” 
আমাৰ বাক্য শেষ হইতে না হইতে, গৌঁষব গে।পাল সক্রোধে বলিয়! 
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উঠিল, “গা, এবেটী আবাঁৰ কোথা! থেকে এলো? এইমান্র কুমারী বল্পে একা 
এসেছি আমার সক্ষে আব কেহই নাই তবে এবেটা কে?” 

_. আমি সভয়ে বলিলাম, * কুমাবী সত্য সত্যই একাকী এসেছে--আমি 
গোপনে উহার গশ্চাৎ এসেছি-_কুমাবী তাহ! জানিতে পাবে নাই । * 

গোপাল শ্রবণ মাত্রই সক্রোধে তাহাব হস্তস্থিত তীক্ষ ছোবা! খানি ধবিয় 
দস্ত ঘর্ষণ পুর্রবক বলিল, “ দ্যাখ তোদেব সঙ্গে আমাব ছুটি সত্য আছে যদি, 
্বীকাব করিস্‌ ত বল__নচেৎ এই দণ্ডেট ছুজনকে শেষ কববো। ” 

গদা। না না গোপাল ওদেব কাছে আর কোন কথাৰ আবশ্যক নাই, 
একেবাবেই-়াহা! কবিবাব হয় কর। 

কুমাবী তাহ! শ্রবণ মাত্রই ভষে চীৎকাব কবিষ! কীদিয়া উঠিল । আমি 
বলিলাম, “ কুমাবি, ভয় কি? কেন উহাবা অকাবণ ছুইটি অনাথিনীব প্রাণ 
স*্হাব কবিবেন, স্ত্রীলোকের প্রাণ সংহীব কবিলে উহাদ্িগেব কি পুরুষত্ব 
হবে? বিশেষ আমবাত উহাদ্িগেব কোন অনিষ্ট কবি নাই | ” 

গোয়ার গোপাল আমাব বাক্য গুনিয়া কথঞ্চিৎ সৌম্যভাব ধাবণ করিল ও 
তাহাব পদভলস্থ গৃহ ভূমে দৃষ্টিপাত কবিষ। বলিল, « ভাল তবে এখন টাকা 
গুলিব উপায় কি কবি। ” 

আমি দেখিলাম, গোঁপালযে শ্যানটি লক্ষণ কবিয়া টাকাঁৰ বিষয় উল্লেখ 
কবিল, সেই স্থানে প্রীয তিনহাত ব্যাপিষ! একটা কাল বেখারর, ত্রামু, ফাটার 
চি রহিয়াছে। গখোপালেব বাকা শেষ হইতে ন! হইতে গদাধব তাহাব হস্ত- 
স্থিত দৃবপ্রক্ষেপণ লাল্ঠানেব আলোক, গোপালেব পদতলস্থ কক্ষভূমে 
নিক্ষেপ করিল; আমি দেখিলাম;ম্থানটীতে কাল দাগে ন্যায় যাঁহ! দেখিয়াছিলাম 
তাহা কোন দাগ ব1 ফাটা নহে, একখানি কাষ্ঠ ফলক মাত্র, অদ্ধ অন্ধকাবে 
দেখিযাছিলাম বলিস! উহাকে -ফাঁটা। বলিয়া! বোধ হইয়।ছিল, যাহা হউক প্র 
কাষ্ঠফলকেব নিকটেই একটা প্রায় তিনহাত ব্যাপক গর্ভ, অনুমান কবিলাম 
বোধ হয় এ তক্ত1 খনি গর্তে আববিত ছিল । যাহা হউক আমি এতাবৎ্কাল 
নিশ্চিন্ত ছিলাম যে, বাড়ীটা অপব কাহাবও হইবে, কিন্তু এক্ষণে এ গৃছের 
চতুর্দিক দৃষ্টি কবিয়। দেখিলাম, এটী মৃত ছোটিমানীব শয়ন গৃহ ব্যতীত আর 
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কাহারও নহে) তাহার সেই সিদ্ধুক, সেই পালঙ্গ, সেই প্যাটরা, সেই বা ও 
সেই সমস্ত দেবগ্রতিমূর্তীর ছবি দিয়ালের চাঁবিধারে সাজান রহিয়াঞ্ছে, লোকা' 
ভাব প্রযুক্ত গৃহেব চাবিদিকে ধুলা, কোথাও বা আবস্থলা, মাকড়সা, মাকড়সার 
জাল, ই*দুরের গর্ত প্রভৃতি বিস্তারিত বহিয়াছে। ভাল, এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই 
যে, গৌোয়াব গোপাল ও গদাধৰ এ বাটাতে কেন? আব কুমাবীই বা! এ রাত্রে 
এখানে কি কবিতে আসিয়াছে? ছোট মাসীব কি কোন গুপ্ত ধন ছিল? আমি 
এইরূপ চিস্তা করির! গোপালকে বলিলাম, গে।পাল, এ বাড়ীতে যাহ কিছু 
আছে তাহা সমস্তই তোমর! গ্রহণ কব-_ আমাদিগেব কিছুমাত্র আবশ্যক নাই 
কিস্ত আমাদিগকে ছাড়িয়। দ্বাও | ৮ নু 
গোপাল উত্তব করিল,“ ই।--আর তোমবা গিয়। পুলিষে সংবাদ দাও--এই 
যে তোমাদিগকে ছাড়িয় দি” এই বলিষ! ছবাক্্া আমাৰ প্রতি বিকট দৃষ্টি 
করিয়া তাহাব অস্তস্থিত শাণিত ছোষর্ণ খানি দেখাইল। 
আমি ভীত হইলাম ও এবাবে গদাধবকে অতি বিনিত ভাবে বলি- 
লাম, “ গদীধব, আমর! প্রতিচ্ঞা কচ্চি-তোমাদিগেব কোন কথ! কাহা 
কেও বলিব না--তোমবা আমাদগকে ছাড়িয়া দাও-_তোমাদেব পায়ে 
পড়ি |” 
গদীধব বলিল, “ ভাল, তোব! মদ্দি একপ প্রতিজ্ঞা কবিস্‌, তাহলে তোঁদেব 
আপ্রীতুু মু্িরঞঞ], কি বল গোপাল--আযা 1” 
গোপাল। আমি জানিনা, ওদেব ছুজনকে কি কখবো, আমার ইচ্ছা 
ছুটকেই ঠিক কবে দি। 

৮ আমি উত্তব কবিলাম, « কেন গে!পাল, তৃমি কি আমাব সহিত এই প্রথম 
বাব্রহাব করিতেছ, আমি কি তোমার্দিগেধ কোন বিষষ কখন প্রচাব 
করিয়াছি?” 

আমার এইবপ বাক্য শ্রবণ কবিযা গোপাল কথণ্ডিৎ ধৈর্য হইল, বলিল, 
“ ভাল, আঁমি তভোদেব ছেডে দিতে পাবি, কিন্তু যে পয্যন্ত না বি এখানকার 
কর্ম সমাধা কবি, সে পর্ধীস্ত তোদেব এখানে থাকৃতে ভবে।" 

আমি মনে মনে আশ্বস্ত হইয়া বলিলাম, “ আচ্ছা হাত'তে আমাদিশেক 
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কিছুমাত্র আপত্তি নাই ”॥ এইবপ বলিয়া! আমর! [উভয়ে সেই স্থানে দণ্ডা- 
রমান রহিলাম | 
পরক্ষণেই গদাঁধর তাহার কবস্থিত লাল্ঠানের আালোকটা সেই থনিত 
স্থান নিক্ষেপ করিল | আমি দেখিলাম ইহার অভ্যন্তরে অনেকগুলি স্বর্ণযুদ্রা 
চিক্‌ চিক.কবিতেছে ও ছুই চারিটা! ঘড়া ও কতকগুলি বড় বড় ঘটি প্রোখিত 
রহিয়াছে ! একটি ঘটি উুড় হইয়। পড়াতে স্বর্ণমুদ্রাগুলি ভূমে পড়িয়াগিয়াছে । 
গোপাল প্রথমৃতঃ হাটু গাড়িয়া তাহাবা অভ্যন্তর হইতে সেই স্বণমুদ্রাগুলি 
একে একে কুড়াইতে লাগিল, কতক আপনাব কাপড়ে বাধিল--কতক.বা 
গদাধরকে দ্দিল। এইবপে একে একে সমস্তগুলি বাহির কবিয়া, 
অবশেষে ঘটি ও ঘড়াগুলি বাহিব কবিতে লগিল। ঘড়া গুলিব মুখ পিত্তলেব থালা 
দিয়া বাঁধা, গোপাল তৎসমুদ্বায়' খুলিল, দখিল-ইহাঁব অভ্যন্তবে টাকা, ও ঘটি- 
গুলির ভিতব মোহব | তাহাবা এই সমস্ত দেখিযা! উভয়ে.আনন্দে নৃতা কবিয়া 
উঠিল। 
কুমারী এভাবৎকাঁল এক দৃষ্টে সেই স্বর্ণমুদ্রাগুলি দৃষ্টি কবিতেছিল, এক্ষণে 
সমস্তই দস্চ্যদিগেব অধিকাঁবে দেখিয়া সঙ্গোবে একটি দীর্ঘনিশ্বা পবিত্যাগ 
কবিল| আমি মনে মনে করিলাম, কুমাবী এই সমব্ত ধনেন আশযে এখানে 
আসিয়াছিল এক্ষণে সেই সমস্ত পবহস্তগত দেখিয়! মনন্তাপ পাইল। 
যাহা হউক দস্্যুবা এইবপ পবস্ব হবণ কবিয়া উভযে বং আত, বি 
পরামশ কবিতে লাগিল। আমি তদ্দর্শনে ভীতা হইলাম, ভাবিল!ম হযত দুবা- 
বা পুনর্বাব আমাদিগেব প্রাণ সংহাব কবিবাব পবামর্শ কবিতেছে, কিন্তু ভাগ্য- 
বশতঃ তাহা ঘটিল না; গোৌয়াব গে(পাঁল পুনশ্চহ ভয় দেখাইয়। বলিতে লাগি, 
“ দেখ্‌ সুশীলা, এক্ষণে আব একটি সত্য আছে তাহা কবিতে হইবে যাঁদ 
অস্বীকাৰ কবিস্‌ তাহা হইলে এই খানেই রাখিয়া যাব | 2, 
আমি বলিলাম, “ ক্রি বল, আমি এক্ষণই স্বীকাব কবিতেছি ৮। বস্বতঃই 
ছবাত্বাবা যেকপণ্প্রক্কাতির লোক তাহা আমি পূর্ব হইতেই জানিয়া আসিতেছি 
হ্ৃতবাং এবপ সময়ে ধর্ম ও সত্য বক্ষা কবিষ! তাঁহাবা আমাঁকে যেবপ অঙ্গীকার 
কখিতত বলিবে তাহাই অবাধে কবিতে হইবে । 
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গৌয়াব গোপাল বলিতে লাগিল, “ তবে শোন্‌, আদি ও গদা ছুইজনে 
প্রথমে মনে কবিযাছিলাম যে, আমরা আঁব এগ্রামে থাকিব না, কোন দেশা- 
স্তবে গিযা এই টাকাব রাজত্ব করিব (অবশ্য যতদ্দিন এই টাকাঁগুলি থাকিবে)” 
এইবূপ বলিষ ছুবাম্মা আপন বসনাচ্ছাদিত মোহবগুলি বাজাইয়া আমাকে 
দেখ|ইল। “কিন্তু এক্ণে স্থির কবেছি যে, যত দিন ন! এই বাড়ীটিব সমস্ত 
সম্পত্তি আমাদিগেব হস্তগত হইবে, ততদিন এস্থান, হইতে যাইব না, নিশ্চয় 
জানিও এবাড়াতে যাহা কিছু আছে বা রহিল সে সমস্তই আমাদিগেব + যদি 
তুমি কি তোমার বোন্‌ কিনব! পুলিষেব কোন লোক, বা যে কেহ,*এখানে 
আসিবে ও এই সমস্ত গ্রহণ কবিবে, তাহ! হইলে আমবা চো ধবিব ; 
এবং কোন না কোন সময়ে তোমাদ্দিগেব বক্ত পাঁন কবিব ” 


আমি বলিলাম, “ না--.গাপাপ্ল* আমাদিগেব দ্বাবা কোন কথা প্রকাশ 
হইবে না, তাল আমি তোমাব কাছে সত্য কবিতেছি »। 


আমাঁব বাব্য শেষ হইতে ন! হইতে গদাধব বলিয়া উঠিল, "না-_-না, উহ্থাবা 
স্লেবপ প্রকৃতিব লোক নহে, এক্ষণে উহাদিগকে ছাড়িয়া দাও ৮” 


* গোপাল প্রতৃযুন্ব কবিল, “যা--তবে তোব! চলে যা, কিন্তু সাবধান--খবর- 
দাব--খুব খববদাঁব| ৮ এইকপ বলিয়| তাহা হস্তস্কিত সেই ছোরাখান পুনরায় 
অদেখাইলুুতু বা ্রুতপদে সে স্থান হইতে চলিয়া আসিলাম ॥ 


কুমারীব হাতে সে লাল্ঠান্‌ নাই, যেখানকার লাল্ঠান্‌ সেই খানেই পড়িয়া 
রহিল, তাহার যেকপ বেশ সেইবপ বহিল, হতভাঁগিনী সভয়ে ও দ্রতপদে আমাৰ 
পর্াঞ্চপশ্চাৎ*মাসিতে লাগিন ॥ আমি তাহাব এব্প ছুশ্চবিত্রেব জন্য পথি- 
মঞ্জ্য কোন কথ! বলিলাম না, কারণ আমি জানিয়াছিলাম যে, কুমাবী দস্থ্া- 
হস্ত হইতে আপন ছুষ্কর্দেৰ যেবপ শিক্ষা পাইযাচে, ইহা অপেঙ্গা মার অধিক 
শিক্ষা কি হইবে? বিশেষতঃ তাহাদ্িগেব হস্ত হইতে অব্লাহতি গাইয়। আমি 
সে সময যেকপ প্রফুব্র হইয়াছিলাম, তাহ?তে কুমানীর হশ্চরিশ্রজনিত ত্রেধ 
আমাব অন্তবে স্থান পায় নাই, বরং পুর্ব্বে যে, শাহাকে কুলটা বলিয়! 
স্থির কবিষ। ছিলাম, তাহা৷ না দেখিয়া াবপরনাই আহ্লাদিত হইলাম | 
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যাহা হউক আমি মনে মনে স্থির কবিলাম, কুমাবীকে যদি কিছু বলিতে 
হয়, বাড়ী গিষা বলিব। 

কিয়ৎক্ষণ পরে আমরা ঘাভী গিষা পৌছিলাম » কুম্মবীব নিকট সদর দব- 
গীর চাবি ছিল | কুমারী চাবিটী খুলিল ও আমব! উভযে বাড়ীব ভিতব প্রবেশ 
কবিলাম। যোগেন্রের বী আমাদিগেব বাটীতে গুইয়াছিল, পাছে সে আমা 
দিগেব বাত্রি বিচবণের কথা জানিতে পাবে, এই ভয়ে আমর! নিবন্ধে শযনগৃহে 
গবেশ কনিলাম। ঘরটা অস্ধক|ব, প্রদীপ জালিবাঁৰ উপকবণগুলি কোথা 
বাঁখিষ1 গিষাছিলাম ভাঁহ! খুজিয! পাইলাম না, স্তভব।ং ছুইজনে অন্ধকার গৃহে 
বসিয়া রভিলঙম | ট 

আমি কুমাবীকে বলিলাম, * কুমাবি, তোমাব যদদি পবিশ্রম হইয়া থাকে, 
তাহা হইলে তুমি শয়ন কব, আমাব যাহ! কিছু বলিবাঁব হয়, কালি বলিব। * 

আমাৰ কথা শেষ হইতে না! হইতে কুমীরী কাতবন্থবে বলিয়া উঠিল, “না 
দিদিমণি, তোমাব ঘাছ। বলিব(ব হয়, আজ বাত্রেই বল, কাস সকালে উঠিয়! 
তোমাকে মুখ দেখাইতে আমাব লজ্জা হইবে, এবং তুমিও হয়ত আমাকে 
দেখিলে ঘ্বণ! কবিবে, কাবণ আমি অপবাধী , শুদ্ধ তোমার নিকট কেন? 
জগদীশ্ববেধ নিকট অপবাঁধী, এবং জনসম!জেও অপবাধী, “এইরূপ বলিয়াই 
কুমীবী সজশ নয়নে আমাব ছুইটী পা জড়াইয। কাদিতে লাগিল। ও বলিল, 
দিদ্বিমণি, এমি আমাৰ অপবাধ মান্না কব | ৮ 52 

তাঁহাব এই প্রকাঁব বিনষ ও কাঠপ্বাক্তি শুনিয! আমি উত্তর কবিন।ম 
* কুমাবি, তোমাকে তিবঙ্কার কবিবাঁব পুব্বেই তূমি আমাব নিকট ক্ষম! প্রার্থন। 
কবিলে--বস্তবতঃই মন্থষ্যেব উচিত আঁপন শক্রুকেও ক্ষম। কবাসতাছে, ভুমি 
সঞঙ্চোদরা! তশ্নী। বিশেষ তুমি যে বলিলে, “কাল প্রাতে উঠিয়া আমাৰ *খ 
পানে চাঁহিতে লঙ্জিত হইবে * ইহাই যাথষ্ট, কাবণ 'তোম্নীব অস্ত,কবণে 
০" এরূপ লজ্জা ও অনুক্তাপ উপস্থিত হইস্াছে, ইহা অপেক্ষা তিরস্কাব কবিবাব 
আব কিছুই লাই, তোঁমাব অন্তব শোমাকেই তিবন্বাৰ কবিতেছে! কিন্ত 
মাবধান--ভবিষ্যতে আব একপ কাধ্যে কখন প্রবৃত্ত হইও না দেখিলে 
গশপীস্বব ভক্ষন্মও গ্রভিফল সান্াৎ দেখাইয়! দেন। 
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ফুমাবী বলিল, « দিদিমণি, দস্থাদিগেব হুক্তে পড়িয়াছিলাম বলিয়াই এক্ষণে 
উহীকে ছক বলিষ1 জানিতেছি, কিন্ত পূর্বে আমাব সেটা বিবেচনা 
হয় নাই।” এই বলিয়া! কুমাবী তাভাব পুর্ব্ব বিশ্বাসে হেতুণলি বগিতে 
লাগিল। পাঠক মহাশষকে এক্ষণে সেইগুলি পাঠ কবিতে দিলাম । 
কুমাবী বলিতে লাগিল, « দিদিমণি * বোধ হয় তূমি জানিতে যে, ছোট 
মাসীব কিছু টাক1 ছিল এবং সেই টাকাব উত্তবাধিকারী আৰ কেহই ছিল না। 
আমি তোমাবই দ্বাবা তাভার নিকট রক্ষিতা হয়া! একাল পর্যযস্ত প্রতিপালিত 
হইয়াছিলাম $ ছোট মাঁণী আমাকে যথেষ্ট স্নেহ কবিতেন ও,বলিতেন যে, তাগ্ধাব 
যাহা কিছু আছে সমস্তই আমাকে দিয| *যাইবেন , স্থতবাং অসি যে তাহাব 
বিষযেব একমাত্র উত্তরাধিকাবিণী তাগতে আব জিজ্ঞাসা কি ? কিন্ত আক্ষেপেব 
বিষয এই যে মৃত্যুব পুর্বে তার বাকশক্ষি নহিত হইযাছিল বলিয়াই তিনি 
আমাকে কোন কথ! বলিষা যাইঠ্রেগাবেন নাই । ৮ 
দ্বিতীযতঃ খন গ্রামের ছুই চাবিটী তদ্রলে।ক ছোটমাসীকে সৎকাব কবিতে 
লইয1 যান, তখন আমিই তাহাব বাক্স হইতে স্ৎথকাবেবটাকা বাহিব কখিয়! 
দি, এবং এ সকল তদ্রলোকেব! সৎকাব করিয়া ফিবিয়া আপিলে 
'সতকাবেব বাকী টাকা 'উ।হাবা আমাকেই ফেবৎ করিষ! দেন; অতএব আমি, 
যে, ছোট মাঁসীব বিষষেব একমাত্র উত্তরাধিকাঁবিণী, ইহ। একপ্রকার সর্ববাদী 
সম্মত বুলু্হইবে , 
"যাহা হউক আমি এই সমস্ত বিবেচন। কবিয়া তাহার গুপ্রধনের সন্ধানে 
গিযাছিলাম। মনে কবিষাছিলাম যে, তাহাব বাভীতে ছুই চাবিদিন ব!স 
স্কুরিক্জ টাক গুলি হত্তগত করিব, কিন্তু ভ্রঃখেব বিষয় এই যে,যে বান্ধে 
উহা কাল হয, সেই বাত্রে একাকী থাকিতে আমাৰ সাতিশয় আতঙ্গ 
হওয়াতে প্র সকল ভদ্রলোকেবা আমাকে বাটাতে বাথিয়া যান ওযোগেন 
দাদাৰ পিতাঠাকুবকে বলিয়া তাহার একজন .পবিচ/বিকাকে আম।ব নিকট 
শুইতে আদেশ কবিয়া দেন? সেই পর্য্যন্ত যোগেজ্জ দাদাব *খী আমাদিগেব 
বাড়ীতে শয়ন কবে। 
আমি জিজ্ঞাস! কবিলাম, " হা্তাব পৰ। ৮ 
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* তার পব, তাহাৰা বাঁড়ীব লমন্ত দবজ! বন্ধ কবিষ! চাবিগুলি আঁপনাদেব 
নিকট বাখিলেন, (“ যদ্দিও তীহার! জানিতেন যে সেগুলি আমারই নিকট বাখি- 
বার কথা) কারণ আমিই তাহার অধিকারী । তত্রাচ আমাকে দিলেন না-বোধ 
হয় এপ বিবেচন1 করিয়া! থাকিবেন যে, আমি সেই সমস্ত হাবাইয়! ফেলিত 
পাবি । যাহা হউক আমি সে বিষয় কিছু উত্তেখ না কবিয়া বাড়ীতে আসিয়। 
উপস্থিত হইলাম, ও স্থিব করিলাম যে, গোপনে গোপনে ছোটমাসীব টাঁকাগুশি 
হন্তগত কবিব। একব|ব মনে করিয়াছিলাম যে, তোমাকে এ বিষয় জ্ঞাত 
করিব, কিন্ত পাছে তুমি ইহাতে সম্মত না হও, সেই জন্য কোন কথ! বলি 
নাই। ৮ » 

«তোমাব এখানে আসিবাৰ পূর্বে যোগেন দাদার বী আমাব কাছে শুইত 
বলিয়াই আমি কিছু কবিতে পাবি নাই, শুদ্ধ দিনেব বেলা এক একবাব বাড়ী 
টাব নিকট গিয়। তত্ব লইয়া আমিতাম-_সব দবজাব চাঁবিটী কিরূপে খুলিতে 
হইবে, বা কোন স্কান দিয়া যাইলে বাঁড়ীব ভিতব প্রবেশ করিতে পাৰিব, 
এসমস্ত সন্ধান লইয। আসিতাম ৷ একদিন বেলা ছুইপ্রহবেব সময়-_যথন কেহ 
কোথাঁও ছিল না, আমি কতকগুলি চাবিব থোলে! সংগ্রহ কবিযা বাডীব 
নিকটে গেল।ম, কিন্ত সদব দরজাব চাঁবি বিলাঠী, ( ই*বালী অক্ষবেব সঙ্কেত) 
বলিয়] খুলিভে পাবিলাম না | পরবে তুমি দেখিযা থাকিবে ছোটমাসীব বাভীব 
পশ্চাতে এ চটী অর্ধ ভগ্ন গ্রাচীব ছিল, আমি আস্তে আস্তে *ুইঞঞগ্রীণীব - 
লঙ্ঘন কবিষ্বা যাড়ীব ভিতব প্র্বশ কবিলাম ও থিভকীব দবজাব খিলটী খুলিয! 
দবন্দী! দুটী ভেজাইয়। আসিলাম। যে দিন তুমি প্রথুমে এখানে আঁসিলে 
"শখাৰ পূর্ববদিনে আমি এইটী কবিলাম এবং তোমাৰ আসিবাব, দিন শইতুন 
প্রতাহ রাত্রে গিযা ছোটমাঁপীব টাকা সন্বান কবির! আসিতাম, এক এক 
বাত যাইতাম ও এক এবস্বান। খনন কবিযা আসিহাম , আমি নিশ্চষ 
কসিষাঁছিলাম যে? তাঙ্াব টাকাগুলি বাভীব কোনস্যানে পোতা থাকিবে | বাহ 
হউক ধিদিমণি, লামাদিগেব অদষ্ট এমনি মন্দ যে. এভদিন পবিশ্রম কবিয়! কিছুই 
কশিভে পাবিলাম না । গোয়ার গোপাল ও গদাধর একশাত্রে আমিফাই "লাহার 
সমশ্কই অপহবণ কবিয়! লইল। দিদিমশি যদি ভুমি আজ আম'ন সহি ত শাশইতে 
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তাঁহা হইলে হয়ত হঙ্নাত্বারা আমাকে প্রাণে বিনাশ করিত। » এইকপ ৰলিষা 
কুমাবী আমাকে কৃতজ্ঞ নয়নে দেখিতে লাগিল । 
কুমারীর রাত্বি-বিচরণের কথা শেষ হইলে আমি তাহাকে বলিতে 
লাগিলাম-_* কুমাবি, আমি তোমার নিকট আদেযাপাস্ত সমস্ত গুনিলাম, 
এক্ষণে আমাব যাহ! কিছু বক্তব্য আছে তোমাকে বলি-_ শ্রবণ কর! তোমার 
নৈশ কার্যগুলি পর্যবেক্ষণ, কবিয়! অ'মি তোমাতে ছুইটী বিশেষ ৩৭ 
উপলব্ধি কবিলাম ; তাহার একটী “সাহম” ও অপবটী “একাগ্রতা 1৮ বস্ততঃই 
পুথিবীতে থাকিতে হইলে এবপ সদৃগুণে আবশ্যক; কিন্ত ভবিষাতে 
উহ্াাদিগকে এ প্রকার কদর্য কার্য্যে নিযুক্ত কবিও না। অুুমি বিলক্ষণ 
বলিতে পারি যে, যদি তুমি এ সদগণছ্বয়র্কে কোন মহৎ বা বৈষয়িক কর্মে 
নিযুক্ত কব, তাহ! হইলে তুমি কখনই এ জীবনে"কষ্ট পাইবে না। এতত্ব্যতীত 
তোঁমাব অন্যান্য যে সকল ব্যবঙ্থর্ী দেখিলাম, সেগুলি সমস্তই অতি জঘনা, 
কদর্য ও নিন্দনীয় এবং তুমি যে মাব ন্যায় সচ্চবিত্রা ও পুনাবতী*ক্ত্রীলোকেব 
উদ্ববে জন্মগ্রহণ কবিয়। এপ নীচ প্রবৃত্তিব বশবর্তী হইবে, তাহা আমি স্বপ্নেও 
জাঁনিতাম না । যাহ! হউক কুমাবি,তোমার এ কার্ধ্যটীর প্রথম সুচনাতে “লোভ” 
অত] কখন, কোন কানেব জন্য মন্থুষযোব হাদয়ে স্থান দেওয়া উচ্তি নহে, 
এমন কি ণ্পরন্ম হরণ করিব, ” এহপি একবাব মনে কবিলেও নরকগামী হইন্ডে 
যু ১০৬০৮ দ ৃ 
“ দ্বিতীয়তঃ তূমি যে বলিলে, ছোটমানীর কেহই নাই, হুমিই ভাঙার 
বিষয়ের একমাত্র উন্তবাঁধিকাবিণী, এবং তীঁহাব সৎকাবেব অবশিষ্ট টাকা 
স্মারক প্রত্রর্পিত হইযাছিল বলিয়ই, তুমি তীহাব বিষয়ের সর্ব্ববাদী সম্মত 
“ঈ্লরী,» এইটী তোমার জদয়-জনিত লোভেব আশ্বাস বাক্য ব্যতীত আর কিছু 
নহে । বিশেষ বিবেচনা কবিয়। দেখিলে জানিতে পাবিবে বে, যতক্ষণ কোন 
বিষয় কাঁহাকে অর্পিত বা প্রদত্ত না হয়, ততক্ষণ ,সে,বিষয কাঁহাবও নহে | 
ছোটমাসী তোমাকে বলিষা থাকিতে পাবেন যে, তাহার সমস্ত সম্পত্তি তোমা- 
কেই দিবেন কিন্তু যখন একাল পর্যন্ত দেন নাই, তখন সে বিষয় তোমারই 
কিন্ধপে হইল? ” 


রা গপ্তীর্নীপি। 


পতৃতীযতঃ ভুমি যেরূপ প্রত্যহ রাক্রিকাণে বাড়ী ছইতে বহির্গত হইয়া এই 
ছঃসাহসিক কর্মে প্রবৃত্ত হইয়াছিলে ও প্র/চীর লঙ্ঘন কৰিয়! ছোট মাপীব বাঁটাতে 
প্রবেশ কবিষ[ছিলে, তাহা সামান্য চোরের কর্খ নহে। এবপ বাতি বিচরণ 
কনাতে তোমাকে ঢুটা দোষে দূষিত হইতে হইয়াছে । প্রথমতঃ তুমি এবপ 
চৌরভাবে বাঁভী হইতে বহির্গনন কবিষ। প্ররুত প্রতারকেব ন্যার কন্ম 
কবিষাছ। লংক্ষেপতঃ বলিতে কি তুমি আমাকে এবং জগতেব সর্বসাধারণকে 
প্রতাবণ! কবিরাছ ও তক্জন্য তুমি জগদীশ্ববেব নিকট অপরাধী) দ্বিভী- 
বন্তঃ তিমি, যে উদ্দেশে বাটা হইতে বহির্গমন কব না কেন, স্্মীলোক একপ 
বারি বিচাক্ হইলে আলোকে তাঙাব চবিত্রেব প্রতি দোষাবোপ কবিষ] 
থাকে, অতএব এনপ কন্ম করিব! তৃূমি আপনাব চবিত্রকে ও আমাদিগেব 
শির্ধনঙ্ক কুলে কালিধিবাঁৰ উর্পক্রম কবিষাছিলে, সেই জন্য তুমি আমাব নিকট 
এপ* ভামান জ্গীয ম।হ।ব নিকট অপবাধী |" 

আমার কথা শেষ হইতে না ভইতে, কুম।পী আমাব গল! ধবিয়া ফুকাবিষ। 
ক।ধিতে লাগিল । আমি বিণাম, “ কুমারি, যাহ। হইবাব হইয়।ছে, আর 
এবপ কায্যে প্রধৃও হইও না। ” 

কুমারী গদগদ চনে বপিল, “ না দিদিমণি, তুমি আমাব অপরাধ মীঞ্জনা 
কর--আামি আব কখন এপ কম্ম কবিব না । » 

আমি বলিল।মু “ ঝুঘাবি, তুমি আমাব প্রতি রুষ্ট হক আশি 

তোমাব জেষ্ট ভগ্ী, তোমাব ছুশ্চরিত্র দেখিলে, তোমাকে উপদেশ দিবার আমার 
অধিকাৰ আছে। যাহা হউক এক্ষণে সে বিষয় আব উল্লেখ কবিবাব 
আবশ্যক নাই, খাত্রি প্রাফ তোৰ হইয়া! আসিষাছে-যাও, আপন" শষশয় 
গিয়। শরন কব।” এইকপ বলিয়া আমি কুমাবীকে আপন শধ্যায় শরন 
কবাইলাম ও আমিও তাহার নিকট শুইলাম। 





ঘত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


প্রণয়ে কণ্টক। 
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পরদিন প্রভাত হইল। শ্নুভাব নিত্য খেলায় খেলিতে লালিল । আমা- 
দিগের বাড়ীর সম্মুখে কতকগুলি নারিকেল গাছ ছিল; তাহার কতক পশ্চা্তে 
ছুই চারিটী আত্রবৃক্ষ ; তাহার পশ্চাতে, পার্খে ও সম্মুখে স্থপারী গাছের মেলা; 
তাহার দূরে-কতকদুরে ঝাউ গাছের পারি ৷ স্্যদেব সেই শারির মধ্য দিয়া 
স্থপারী, আত্ম ও নারিকেল বৃক্ষ তেদ করিয়! উদয় হইতে লাগিলেন | প্রভাত 
কিরণ গাছের পাতায় ও বৃক্ষের ঝোপে ওত-প্রোত ভাবে প্রবেশ করিল । ঘন- 
পল্লিব বিশিষ্ট বিটপি সমূহের মধ্য ভাগে,ছায়! ও কিরণ একত্রে খেলাইতে লাগিল। 
ধৃক্ষ 'ও লতাসমূহের নব কিশলয় সূর্য কিরণ পাইয়া চিক্‌ চিক করিহে লাগিশ-_ 
কখন বা মৃছ বায়ু পাইয়। নৃত্য করিতে লাগিল-_ধিরি ধিরি, ঠমকে ঠমকে, নাযুর 
আজ কেএত্র-তৃন্ধ্য করিতে লাগিল | তাহা দেখিয়া! স্বভাবের গায়ক গায়িতে 
লাগিল) মনের উউলললাসে_হৃদয়ের আনন্দে গাইতে লাগিল--আকাশভেদী 
কস্বর আকাশ ভেদ করিয়। উঠিতে লাগিল। বনবাঁসিনী প্রতিধ্বনি সে 
অঞ্ননর গোষকতা! করিতে লাগিপেন | কোথায় বা মৃছ্লভাধী ক্ষুপ্র পঙ্ষি সমূহ 
কোমলস্বরে গাইতে লাগিল । যেস্বরে সরস্বতীর বিন! যন্ত্র গাইয় থাকে, সেই 
স্বরেগাইতে লাগিল--যে স্বরে মিষ্টতাষী গারিক? গ ইয়া থাকে, সেই শ্বরে 
গাইতে লাগিল । যে স্বরে সুললিত ত “আরগিন্” বন্ধ গাদুশ। থাকে দেই স্ব 
গাইতে লাগিল; ক্রমে ক্রমে জগৎ আনন্দে পূরিত হইল, পৃথিবী নববাগে নবজী- 
বন ধারণ করিল, আমর! এইবপ সময়ে শম্যা হইতে গাত্রোখ।ন করিলাম | 
আজি আমরা গৃহ কার্য সমাধা করিয়া আহারাদির পর বসিয়া! আছি, 


৩২০ 0 | গুপ্তা্ীপ | . 


এমন সময় ডাঁক ঘর হইতে ছুই খানি পত্র আবিয়!. উপস্থিত হইল | অ।মি 
পত্র পাইয়া ব্যগ্র ভাবে তাহার একখানি উন্মোচন করিলাম । এখানি 
বিমলাব পত্র; বোধ হয় পাঠক মহাশয়ের স্মরণ থাকিবে, আমি “দিলেকাসে” 
আসিবার সময় মালাকারের গৃহে বসিক্বা, বিমলাকে যে পত্র খানি লিখিয়াছিলাম, 
এখানি তাহারই প্রত্যুত্তর । বিমলা! লিখিতেছে --- 


প্রিয় স্বশীলা, 


ভাই, (তোমার একখানি চিঠি পাইয়াছি । যে সময় তোমার চিঠি খানি 
এখনে পৌছে, মে সময় আমরা! কাশী, গয়, তীর্থের পর বৃন্দাবনে যাত্রা করিতে 
ছিলাম | সেই জন্য তখন আমি মাঠাকুরাণীকে চিঠিখানি দেখাইন্ডে পারি নাই । 
গাড়ীতে উঠিক! তাহাকে দেখাইয়া ছিলাম ও তোমার শ্বেত অউ্রালিকার সমস্ত 
বিষয়টা জ্ঞাত করিয়! ছিলাম মাঠাকুরাণী তোমার গত্র পাঠ করিয়। যারপর 
নাই সন্তষ্ঠ হইয়াছেন, এবং তুমি যে নির্দোষী ও সচ্চরিত্রা তাহা তিনি বিশেষ- 
রূপ জানিয়াছেন। যাহা হউক, তাহাকে মনকই্ দিবার জন্যই হরনাথ বাবু, 
বিজয় বাবুর সহিতু দিলিত হইয়া তোমাকে যারপরনাই প্েস্টস্প্লিগাণত 
মাঠাক্রাণী সেই জন্য তোমার নিকট একাত্ত কুষ্ঠিত ও লজ্জিত আছেন। 
আর তুমি যে বিজয়-বেশধারী গণককন্যার সহিত রাজপথে একগাড়ীতে যাইয়| 
ছিলে, একথা সতা, তাহা তিনি বিশ্বাস করিয়াছেন-_তজ্জন্য (তোমাকে কিছু- 
মাত্র দ্বিধা করিতে হইবে না। যাহা হউক ভাই, হরনাথ বাবুর ইচ্ছা বৃন্দাবন 
ছুইনাস ক্কাল বাদ করিয়া পুনর্ধবার “আমতা” গ্রথমে যাইবেন | সেই সময় 
মাঠাকুরাণী তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন | তিনি বলেন, « তোমার সহিত 
তাহাব ৰে পুতর্বারস্টীক্ষাৎ হইবে এইটা তাহা'র অদৃষ্টে ঘটিবে কি ন| সন্দেহ । * 
যে হেড তাহার স্বামী তাহাকে সেইরূপই মনকইউ দিয়া দিন দিন দুর্বল 
করিয়া ফেলিতেছেন এমন কি, হয়ত তাঁহাকে শীত্রই এদেহ পরিভ্যাগ করিতে 


রর আহা! স্থশীলা, তাহাব ভগ্ন শরীব দেখিলে বোঁধ হয় তুমি ফাদিয়। 
ত্য ।লতে | 
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স্ 
যাহা হউক ভাই, তোমার সহিত আমার অনেক কথা আছে; বোধ হয় 
লিখিলে বিমল! দ্বিতীয় * মহাভারত ” লিখিয়া ফেলে, সেই জন্য এক্ষণে লিখি- 
লাম না-_সাক্ষাঁৎ পাইলে সমস্তই বলিব। সংক্ষেপে বলিতে কি, কাশীতে 
আনিয়া আমার একজন রাজপুক্র ভুঠিয়াছিল। বস্তুতঃ স্থশীলে, রাজপুভ্রটি 
যদি জোয়াচোর না হইত, আব যদি আমার সমস্ত টাকাগুলি ফাকি দিয়! না 
যাইত---তাহা হইলে কি গণককনাযার কথা যথার্থ হইত না? বোধহয় তোমার 
প্ৰরণ থাকিবে, যে গণককন্যা শরৎ বাবুকে অপহরণ করিবার সময় আমাকে 
রাজপুল্র দেখাইয়া ছিল। গশুনিয়াছি, সেই রাজপুত্রবেশধারী জোয়াচোবের 
ফবেস্ডাঙ্গার বাড়ী, সেখানে সে একজন ধনাঢ্য লোকের কন্যাকে বিবাহ 
করিয়া তাহার সর্বশাস্তি করিতেছে । স্শীলা, ভাই, আগে যদি জানিতাধ 
তাহ! হইলে কি বিমলা তাহার কথায় ভুলিত? পপ 
অধিক কি লিখিব, বৃন্দাবনে আসিয়া আমি বৈষ্ণবীর বেশ ধরিয়াছি কিন্ত 
ভজিবার শ্ীরু্চ পাই নাই । এখানে রাধিক্খর ভাগই অধিক সুতরাং 
আমার ন্যায় বৈষ্ণবীর শ্রীকৃষ্ণ পানণুয়াঁ স্থকঠিন। তুমি ডাকযোগে আমাঁকে 
একটা ছুধের কলন পাঠাইতে পার? তাহা হইলে আমি “আয়ান ঘোষের” গৃহিণী 
হইবার চেষ্টা করি। ইতি---- 


বশম্বদ 
গ্রবিমলা দাসী। 


আমি এই পত্ত্রখানি পাঠ করিয়া যারপত্রনাই প্রিভী লাঁভ করিলাম, 
ইস ঠা কৌধ করিয়াছিলাম যে. হয়ত আমার শ্বেত অক্রালিকায় খান্স 
করাতে, মাঠাকুরাণী গামাকে একজন কদাচারী স্ত্রীলোক বলিয়। জানির়াছেন ও 
মনে করিয়াছেন যে, আমিই বিজয় বাবুকে, তাহার জদয় সিংহাসন হইতে 
বিচুন্তি করিয়াছি। যাহা হউক এক্ষণে সে "সংশয় চুহইতে নিষ্কৃতি পাইয়া 
সস্তোষ লাত করিলাম । 
দ্বিতীয় পত্রধানি উন্মোচন করিয়া দেখিলাম, এখানি হরনাথ বাবুর বাড়ীর 
মালাকাঁর লিখিয়াছে। কাক ও বকের ছানা! কিরূপে লিখিতে হয় তাহা মালাকণর 
বিশেষরূপ জানে; তাহার হস্তাক্ষর ছাপাইতে হইলে অধিক ব্যয় হইবে বণিক 
আমর] ছ। পাইলাম না, নচেৎ পাঠক মহাশয়কে দেখাইভে ইচ্ছা ছিল । গু 
স্৪১ 


৩২২ গুগুলিপি। 


মী 
তাহ! নহে, মাল।কাব, শ্যামাচবণ, লোহারাম প্রভৃতি বাঙ্গাল! ব্যাকবণকারদিগের 
মাথা খাইয়াছে-_মালাকার লিখিয়াছে। 


দক্থুশিলে । তোমাং জরে ছুটি চাকবি ঠিক কবিআ'' রাখিআছি, পচোন্দ হয় 
এখানে আসিলে কবে দিব । ছুটোব মধ্যে একট! ভাল, ফবেশডাঙ্গায় এদেব 
বাঁড-_-খব বড মানুষ, বাজ! বাহাদুর, এদেব খেতাব । স্থানেছি ফবেসডাঙ্গাব 
বাস্তাব ধাবে একট! ই“ছুব বেড়াইতেছিল, ইনি সেই ই'দ্রবকে মাবিআ * বাজ। 
বাহাদুব ৮ খেতাব পাইআছেন, একথা কতছ্ুব সপ্তি তা যানি না। কিন্তু 
এদেব অনেক টাক! যাছে- বানি নাকি খুব বড মানুষেব মেএ, ছুটী ছেলে 
ধাছে, তোমাকে তাদেব মানুশ মুন্ুষ কবিতে হযিবে | এবা এখন “যামতা” 
গ্রামে যাষিআছেন--কিছু দিন থাকিবেন-_তুমি ফি বল। আব একটী গেবন্ত 
লোক, কিন্ত ভাল মান্ুশ--তোম'ব যেটী পচন্দ। ” 


শ্রহবিচবন মালি। 


ডু 


আমি*মালাকীনেব চিঠি খানি পাঠ কবিয়া1| মনে মনে ভাসিলাম, ও ভাবি 
লাম, বিমল। যে ফনেসডাঙ্গায় বাঁজপুভ্রখেশধাবী জোক়্াচোবেব কথ লিখিযাছে 
মালাকাখেব উল্লিখিত ” বাজখাহাছুব ৮ ভ সেই নহে! আব হলেইবা, তাহাতে 
আমাব ক্ষতি কি? যদি আমি তাহাব বাটীতে চাকবী কবিতে প্রবৃত্ত ভ, 
তাহ! হইলে, অগ্রে সমস্ত বিষষ জ্ঞাত ভইয়! নিযুক্ত হইব ও দ্বিতীয় স্তান- 
টানে কুমারীকে বাধিয়। দিব | এইবপ স্থিব কবিয়া আমি মালাকাঁবকে তাহাব, 
সণশয়েব জন্য ধনাবাদ দিলাম ও ভাহাব সহিত সাক্ষাং কবিবা্ধ ইন প্রকাণ 
কবিলাম। বিমলাকে অধিক কিছু লিখিল(ম ন'» শুদ্ধ এঠ মাত্র লিখিলাম, যে, 
তুমি যে আমাব চিঠিখানি মাঠাকুগাণীকে দেখাইয়া ও আমা বিষষ তাহাকে 
জাত কবিয।ভ, ইহাতে আমি যাঁবপব নাই সন্তুষ্ট হইলাঁম , "সাব মাঠারুঘাণী 
যখন আমতা গ্রামে আমিবেন, তাহাব পূর্বে আমাকে সংবাদ পাঠাই %_ আমি 
তোমাদিগেব সহিত সাক্ষাৎ কবিব |”, 

যাহা হউক আমি পত্রদ্ধষ এইবপে লিখিযা খিবন।ম দিতেছি এমন 
সময় লেগেন্দ্রর বাডীব একজন কী আদিযা আমাব সম্বুথে দাডইল। আমি 
ত"হ।কে জিজ্ঞানা কবিলাম, “ কি ঝি-_কি মনে কবে?" 
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কী বলিল, « মাঠাকুরাণী, তোমাকে একবার ডাকিতেছেন | 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “ কেন ?৮% 

বী। কিজানি বাছা, তা আমি বলিতে পারি না বোধ হয় যোগেন্‌ 
বাবুব কথ! তোমাকে জিক্তাসা করিবেন । 

যোগেন্্র নাঁম শুনিয়। আমার হৃদয় কাদিয়! উঠিল--এখনও কীদিল এবং 
যখন বাড়ীতে আসিয়া স্থকুমারীর মুখে তাহার বিদেশ গমনের কথ! শুনিয়া" 
ছিলাম তখনও কীদিয়াছিল। বোঁধ হয় পাঠক*মহাশয়ের শ্মবণ থাকিবে 
যখন আমি “শ্বত অট্টালিকায় কারাবন্ধ থাকি তখন যোগেন্্র আমার সন্ধান 
লইতে হরনাঁগ বাবুব বাড়ী গিয়াছিল, এবং তীহার দ্বার! আমাব মিথ্যা অপ- 
বাদটা শুনিয়া! দেশত্যাগী হইয়া গিয়াছে । ধীহ। হউক দেই পথ্ন্তই আঙগি 
যোগেন্রর কোন সন্ধান পাই নাই--এবং মেই পয্যন্তই তাহাকে মনে হইলে 
আঁমাব হৃদয় কীদিষা উঠে। অপ মনে মনে করিণাম যোগেক্ক্র কি আমাকে 
সত্য সত্যই ছশ্চরিত্রা বলিয়া জানিয়াছে ? হরনাথ বাবুৰ নিকট* আমি কি 
অপরাধ করিয়াছি যে, তিনি আমার জীবন কাননের আশারপ স্ুখপন্থটা 
উচ্ছিন্ন করিলেন । এ হতভাগিনীর কি এ জগতে এমন কেহ নাই যে, 
»আমাঁব সাঁপক্ষে যোগেন্্রকে কোন কথ! বলে । এইরূপ ভাবিয়। আমি অকম্মাৎ 
কাদিষা ফেলিলাম। 

বী বলিল, ওমাঁ_তুমি যে যোৌগেন্‌ বাবুব নাম শুনিয়া একেবারে কাঁদিয়া 
ফেগিলে। আঁহা! নৃতন ভালবাসার এই কপই হষ্য়। খাকে 1” 

আমি তাহাকে গোপন করিবার জন্য বলিলাম, « ন! ঝি, আমার কিঢ়ই হয় 
নূ'ই-আজ ক্লাল আমার চক্ষের স্বভাবই এইরূপ হইয়াঁছে। » এই প্রকাৰ 
বলিয়া! আমি তাহাব অন্থগামী হইলাম | যাত্রা কালীন একবাধ ননে করি 
লাম, যোগেক্ছর মাঁতীব সম্মধে আমি কি করিয়া ঈাড়াইৰ। তিনি জানেন যে, 
যোগেক্রুর সহিত আমাৰ বালাকাল হইতে প্রণষ--এবং এক্ষণে যোগেন্ত্র আমার 
পানিগ্রহণে স্িরপ্রতিজ্ঞ হটয়াছে-_-অতএব বিবাহের 'অগ্রেই্ট,্াহার মাতার 
সম্থুখে পুত্রবধূ ভইরা দাড়ান কি লঙ্জা! কি ক্ষণা! ! আবার 
ভাবিলাম না-তাহাঁর সহিত সাক্ষাৎ কবিলে, অবশ্যই যোগেন্ুব কোন না 
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কোন সংবাদ পাইব। এইবপ স্থির করিয়! আমি পরিচাবিকাপ সহিত যোগে 
ভ্রেব বাঁটীতে গমন কবিলাম ও কিয়ৎক্ষণ পবেই ভাহাব মাতাঠাকুবাণীব শয়ন 
' গৃঁক্চে উপস্থিত ভইলাম | 

গৃহটাব বিস্তাবিত বর্ণনায় আবশ্যক শাই, প্ররুত ধশ্বধ্যশালী লোকদিগের 
শয়ন-গৃহ যেবপ সঙ্জিত ও পরিচ্ছন্ন হইয়া থাকে, ইহাও তাহাব অন্যঙ্গপ নছে। 
চতৃর্দিকে দেয়ালগিবি-_তেল! বটেব ছবি, কৌচ, আল্মাবী, মেশগিনী 
কাষ্ঠেব খাট প্রভৃতি সাজারন্ন বঠযাছে। আমিযে সম গ্রহে প্রবেশ কবি, 
সেই সময় গৃইস্বারিনী একখানি কৌচেব উপাধনে মুখ লুক্কাইযা কাদিতিডি- 
লেন--একএকবাব ফুকাবিষা কাদিতেছিলেন ও এক একব।। নিব হইযা কি 
ভাঁবিতেছিলেন । আনি তহাব €কীটঢেব নিকটবগা ভইযা অনেকক্ষণ পথ্যস্ত 
দাডাইয়। বহিল।ম হিনি তাঁতা কিছুই জানিতে পাবিলেন না, অব 
শেষে আমি ফ্াডাইয়। দাড়াইযা লিজ্ঞাস। 'কনিল।ম « সমাপনি কি আমাকে 
ম্ববণ কশিধীছিলেন ? * 

বালব! মাএই মাঠাঝুবাণী আমা গর দখ ফিশাহযা ঢাভিযা কভিলেন। 
আমি জিচ্ঞ]সা কবিলাম « আপনি কাদিতেছেন কেন ১ 

মাঠাকুবাণী উওব ববিলেন, « আমাব কাধিব।ব হেই £2মি-যেই জন)০ 
তোমাকে ডাকিযাছিলাম। » এইকপ খলিষা তিনি আমাকে ্টহাৰ গগিকট 
বসিতে আদেশ কবিলেন। 

আমি বলিশাম, “ আমি ধধি আপন'ৰ এবকপ জ্রন্দনের কাবশ হই ভাঁভ। 
হইলে আমাকে মাঞ্জন! কবিবেন, আমাব বিবেচনা আণ্ম আপনাব নিকট 
অপবাবী নহি।, ৫ 


বলিবা মাত্রই চিনি ক্রুদ্ধ হইয। উঠিষা বসিপেন ও খণিম্লন, " অপবাদা 
নও, তবে আম।ব ছেলেটাকে জাছ করিয়া বাখিধাছ কেন ? তোমাদিগের 
মাঁমা «ক বুঝিতে পাকে? ” 

আমি শুনিষা লজ্জায় মবিষা! গেলাম, বসিলাম। * মাঠাকখণি- আপনি 
আগমাব মাও তুলা, আমি আপনা 1 সন্থথে পহ্য বপিহেডি 0*আন্ শি?িমস 
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ইইল যোগেন্ত্রব সহিত আমাব সাক্ষাৎ হয় নাই--ও সে কোথায় তাহাও 
জানি না| ” 


মাঠাকুবাণী। হী, ্া_-তাহাও আমি জানি, তুমি বিজয ডাক্তবেব সঙ্গে 
কোঁথায বাডী ভাড়! কবিষাছিলে, সে তাই শুনিয! কোথ।য চলিয়া গিষাডে | 

গুনিবা মাত্রই আমি লজ্জায় মবিয়! গেলাম । মনে মনে কবিলাম, ম! 
বান্থুকী যদি মামায় স্থান দেন তাহা হইলে তীব গর্ভে প্রবেশ কবে এ জজ্জা 
নিাবণ কবি। * 


মাঠাকুবাণী পুনর্ধাব বলিতে লাগিলেন, * দেখ স্তুশীলে, তৃমি কি মনে 
কবিষছ যে, তাঁহাকে বিবাহ করে তুমি লক্ষেশ্ঠুখী হবে? যদ্দি তাহ।শ্ববিব। থাক 
ভাহা হইলে এটী তোমাৰ অস্তবেব সামান্য গর্কা নহে। দেখ তুমি একজন 
সামান্য শবিব লোকেখ মেযে& গুলাফেৰ বাড়ী দাসত্ব কবে জীবন 
পাবণ কন,মাব আমাঁব ছেলে একজন লক্ষপতিৰ পুন্র, আমব] বর্তমান তুমি কি 
তাহাকে বিবাঁ কনিতে পাবিবে ?--এটা তোমাৰ অন্তবেন এক কোণেও স্থান 
দিওনা | স্পষ্ট বনণ্হ কি বিজয বাবুব সহিত তোমাৰ যে ছুর্ণাম ঘটিয়াছে 
তাহাতে ভোমাকে বান্ষণ কন্যা বলিলেও নবকগামী হইতে হয় | ” 
আমি তাহা বাকা যাব পণনাই ঃ£খিত হইযা| বলিলাম, * মাঠাবুবাণি, 
আপনি আমাক সমন্তই বলুন শিবোধার্য্য কবিয়া লইব-কিন্তু আপনাকে 
জী তাহার ীমাকে ও অপ াধটী দিবেন না-আমি দবিঘ্ধ কাখিনী বলিষা 
আমাকে ওবপ বণ্িবৈন ন|। ” এই প খলিষা আমি আকুল নয়নে কাঁদিতে 
লাগিলাম। ৃ 
*মাঠাকুবাণী কিঞ্চিৎ নমভাম্ব ললিত লাগিলেন, “দেখ স্থুশীল।- শাদি ও না, 
আমাদিরগব অভিমন্ত কম্ম করিলে তোমাণ অবশ্যই ভাল হইবে । দেখ, কর্তা 
বণিযাছেন মে, সুশীল! বদি শোগেশ্রকে বিবাভ না|] করিতে গাভে, তাত হইলে 
আম তাঁহাকে অন্য একটা স্রপাএ দেখিবা বিবাহ দিব এব ঠিবাছেব সময় 
তাহাকে পাচশত টাঁকা জৌওঠক দিষ। আশীর্বাদ কবিব। কিন্তু ষর্দি কোনরূপ 
পুহকেযোগেস্ীকে হণাইবা বাথিঠে চ।ছুহ) তাহ! হইপে থাহাঠে তাহদিগব 


৩২৬ গুপ্ডালিপি। 


উভয়েব অনিষ্ঠ হয তাঁহা কাবমনোবাক্যে চেষ্টা করিব, এমন কি, সুশীলাব 
প্রাণ পর্য্যন্ত বিনষ্ট করিতে ক্রটি করিব ন1 1” 
আমি মনে মনে কবিলাম, আমাৰ জীবন যাউক তাহাতে ক্ষতি নাই; 
কিন্ত বাহাকে এ জীবন সমর্পণ কবেছি তাহাকে যদি না পাই, তাহ! হইলে 
আমার বাঁচিবাব আবশ্যক কি *_-এ চিবদ্রঃখিনীব পক্ষে মৃড্াই প্রর্থণীষ | 
আমাব এপ নিরন্তর থাকাতে নোধ হয় মাঠাকুবাণী মনে মনে কবিলেন ষে 
হয়ত আমি অন্য পাত্রে বিবাহ কবিতে মনন কবিতেছি | তিনি বলিতে 
লাগিলেন, " দেখ সুশীনে, কর্তা যে পাত্রটাব সহিভ তোমাকে বিবাহ দিতে 
স্বির করিয়চুদ্রেন সেটী তীভাব একান্ত অনুগত ও অঠি সঙ্জন , আমি নিশ্চয় 
বলিতে পাবি সে তোমার ন্যায় সষ্চবিভ্রা পাত্রী পাইলে কখনই বিবাহ কবিতে 
অসম্মতি প্রকাশ কবিবে না 1” 
আমি আর নিবন্তব থাকিতে ন। পাধিয়াঁ বলিলাম, « মাঠাকুবাণি, আমাব 
বিবাহেব আবশ্যক নাই-__-আপনি পুনঃ পুনঃ আমাকে ওকপ বলিষা দুঃখিত 
কবিবেন না। * 
মাঠাকুবাণী। তবে কি তুমি যোগেন্ত্রব আশা ছা'ডিবে না? 
আমি বলিলাম, " মাঠাকুবাশি- মমি যে আপাতভঃ কাহাব নিকট বিবাহ 
স্ন্দে আবদ্ধ হইব একপ নহে ১» যত দিননা আমাব পিনাবখ কে।ন স"বাদ 
পাঁওষ। বায়, তত দিন আমি কাহাবও কাছে আবদ্ধ ই. তিনি, 
বাড়ীতে প্রত্যাগমন করিলে ও আমাকে অনুমতি দিনে আমি বিবাহ কবিতে 
পাবিব, ইহাই তাহাব আজ্ঞা । » 
মাঠাকুবাণী কিঞ্চিৎ আহলাদিত হইয! বলিলেন, “ ভাল, এ কথ! গুনিয! 
আমি নিশ্চিন্ত খহিপাম কিন্তু দেখিও তোমার পিভাব অমতে বিবাহ 
কবিও না। 
আমি বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাস কবিলাম, “ মাঠাকৃবাণি, কেন আপনি 
আমাকে একপ বলিলেন, আমার পিতা কি আব বাডী ফিবিবেন ন1? ” 
মাঠাকুবাণী | সে কথায় তোমাৰ আবশ্যক কি--আব আমাবও খলিবাঁব 
প্রয়োলন নাই, তবে যোগেন্্রব সহিত তোমাৰ বিবাহ না হলেই ভাল। 


গগুলিপি। ৩২৭ 


আমি আবও সন্দিগ্ধ হইয়। জিজ্ঞাসা করিলাম, “ না যাঠাকুবাঁণি, আপনাকে 
মিনতি কবি, আপনি বলুন আমাব পিতার সংবাদ কি? * এইবপে আমি 
বাবস্বাব ভাহাকে বিনয়. কথিতে লাগিলাম। 


অবশেষে মাতাঠাকুবাণী বলিলেন, “ স্শীলা, তোমার পিভাঠাকুর কর্তার 
নিকট কিছু টাক1 কর্জ লইযাছিলেন। তোঁমব! এবাটী হইতে চলিয়া গেলে 
ক্ডা তীশ্গাব টাকা উপায় কবিবার জন্য তোমার পিতার অনেক সন্ধান 
লইয[ছিলেন। চাবিদিকেই লোক পাঠাইয়াছিলেন কিন্তু কেই ঙাগাব 
সন্ধান বলিতে পাবে নাই | অবশেষে ছুউটী লোক আসিয়া বলিল যে, কিছু 
দিন হইল একটী ব্রাহ্মণ “ দামোদব ” নূীব নিকট হত্যা »ইয় প্রাণ” 
ভাগ কবিযাছে। বাক্তিটী নদীব জলে অবগাহন কবিয়] প্রাণত্যাগ করে 
নাই, তটে দঁভাইযা একথানি ছুবিকা দ্বার প্রাণ বিনষ্ট কবিয়াছিল, 
তাহাব দেহ নদীব জলে পচাতে ভাপিয়! গিয়াছে । যে স্থানে দাভাইযা 
সে এই কম্ম কবে সেই হ্থানেব ঘাসেব চাবিদিকে বক্তেৰ জোত ও তন্নিমগ্ন 
একখানি চুবি দেখিতে পাওয়! যায্ন। ব্রাক্গণটীব অবয়ব তাহারা যেবপ 
বলিল, তাহাতে তাহাকে গোবিন্দ ভ্টাচার্যয বাতীত আব কাহাকেও বোধ 
'হইণ ণা। বিশেষ হির্সাব কবিষ। দেখা গেল, যে ধিৰন তোমাব পিতা দেশ- 
ভ্যাণী হইয়া বান সেই দিবসেই এহ কার্ধ)টা হইয| যাষ |” 


*গঞ্ ভাতার খম্খা শেষ হইতে ন1 হইতে আমার চক্ষে জল আসিল, কিন্তু একে- 
বাবে অধৈধা ন। হয় তাহাকে জিজ্ঞাসা কবিলাম, « মাঠাকুবাঁণি। আপনি 
কি আমাদিগেব বিবাহে প্রতিবন্ধকতার জন্য একপ বলিজেছেন, ন1 সন্যা 
সুতাহ আমাব পিতাব মৃত্য ভযাছে ?% 

" মাঠাকুবাণী বলিলেন, “ স্থবীলা, মুত্যু সংবাদ কখন মিথ্যা হয় না, আর 
আমাবই বা তোমাকে মিথ্যা বলিবাব আবশ্যক কি" এ কথা সকলেই জনে, 
তুমি ববং আম(ব বাঁড়ীব অপবাপৰ সকপকে জিজ্ঞাস! কঁরিতে পাব ।+ 

ভাহাব কথ|। শেষ ভইভে ন| হইতে আমি চীৎকাব কবিষ] কাদিগ| ডঠিলান, 
পিভবিযোগজনিন "শাকানলে অবলা খ্দয় দগ্ধ হইঠে লাগিল। 


৩২৮ গুগ্তলিপ্পি। 
মাঠকুরাণী বলিলেন, "সুশীলা, আর কাদিলে কি হইবে, যাহবার হইয়/ছে-- 
এক্ষণে বাড়ী যাও ৮ 

আমার ক্রন্দন শুনিয়া নিম্ন হইতে ছুই তিনজন পরিচারিক] দ্রুতপদ্দে 
আসিয়া উপস্থিত হইল-_তাহাদিগের মধ্যে একজন মাঠাকুরাণীকে জিজ্ঞাসা 
করিল ” আপনি কি স্থুশীলার বাঁপের খবর বলিয়াছেন ? » 

মাঠাকুরাঁণী বলিলেন, 4 ই1? ৮ 

আমি আরও*বিশ্বস্থ হইয়া কাদিতে লাগিলাম ও পরক্ষণেই চীৎকার 
করিতে করিতে বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। স্থকুমারী কি করিতে 
ছিল তাহা আঁধি জানি না) আঁঘার ক্রন্দন শুনিয়। শুমুখী হ্রিণীর ন্যায় 
ভ্রুতপদে আপির়। উপস্থিত হইল্ল, বলিল“ দিদিমণি, তুমি কীদিতেছ কেন? 
কাল রাত্রে আমি বাড়ী হইতে চলিয়! গিঠ়াছিলাম তাহা কি কেহ জানিয়াছে? 
আমার জন্যকি তোম।কে কোন কথা শুনিতে হইয়াছে ? আমি তাহাকে কোন 
উত্তর করিলাম্‌ না-তাহার গলায় বাহুদ্ধয় আলিঙ্গন করিয়া আরও কাদিত 
লাগিলাম। কুমারী আমার ক্রন্দনের সঙ্গে সঙ্গে পিতৃসষ্বোধন শুনিয়া চীৎ- 
কার করিয়। কাদিয়া উঠিল । আমর! ছুই অনাঁথিনী একত্রে কাদিতে লাগিলাম --. 
হৃদয় ভেদী শোকানল* হৃদয় ভেদ করিয়া উঠিতে লাগিল-_-কে শুনিবে ?” 
ছুঃখিনী হইলে জগতের লোক বধীর হয়-__অন্ধ হয় | 


্ দন? 
অয়োিনগ গরিচ্ছেদ। 
শপ পপ 
রাজা ধার । 


কি কাজ এপ্রেষে শেছে এই যদি ছাবঃ 
কি কাজ বা ভালবেসে, ছাপিয়ে চুদিন, 
ফাল ধদি দই জমে কাঁদিব নীরবে, 
জনমেব মত হবে বিষাধ নিলীন ?% 
নানী । 


আমা দুঃখের পমধা কাটিল কৈ? এ দেখ খধ্যাহু হইতে মধু 
কাটিম! গেল, _সন্ধা। হইতে সন্ধ্যা বাইতে লাগিল, ফিস্ত এ ডিরছুঃখিনীর 
£খের সময কাটিল ঠক? ইদেখ, অদীম উচ্চাঁকাশে উভ্ভীয়মান 
ক্ষুদাকৃতি পক্ষী ভানায়, সময় কাটিতে লাগিল--ক্রুভ গাধিমী লোত- 
সতী |করোলিলীর কোলে সময় কাটিতে হাগিল। দেখ, পুর্ণ যৌবনা 
হানাসুখী নিভবিঈ্ীর অধর-প্রান্তে সময় কাটিতে লাগিল; দ্রুতে মক্ষ রব 
বেগে- অতিবেগে, সময় কটিতে লাগিল$ তুমি দেখ। দেখিতে পাইবে, 
আমি দেখব নু, কারণ দেখিতে পাইব ন1- আমি চিরছ্ংধিনী -চ্গু 
থাকতেও অন্ধ। লোকের ভুহখের সময় হইলে অন্ধ হয়-দিখ্য চক্ষু 
থাকিতে৪ অন্ধ হ্য-লমবের গুধন্ব বোধ হয়, জীবে? নিরাশক়া 
উপস্থিভ হয়-আত্মজেন পদ হয়» আমারও সেই কপ ভাল, বলিতে 
পাব আমার বে(গেম্্র কোখায় 2 পিতা (কোথায় 7) মাতা, কোথা? 
অন্তি। কোথায়? অয় লেই *গুর্ড-লিপি* থানিইবা কোধায় ? দেখনি 
আবার 'তবিষাৎ জীবন-কাননের আশীব্প হথখপল্প । নিশ্চিত ছিপান। পিউ 
সেই খানি হস্তে -তবিধা দেশত্রযা্গী হইয়াছেন, লুতরাং হার নিকটেই 
আছে-ফিরিলে পাউব। কিছ 'দাবা1 গুনিতেছি পিলা লাই, ভিন 


৩) ও গুগুলি'প 1 


আত্মঘান্ঠী হইব নদীর জলে ভালিয়! গেছেন! (ওহে! হো! ! দর ঘৰ 
নয়নে কাঁদিতে লাগিলাম।) তবে কিগামারিগের "গুগু-লিপি* খানি 
তাহাব লহিত ভাগিয়া গেছে ? এ চিবছঃখিনীর ভবিষ/ৎ জাঁবনের আশ।বপ 
সৌভাগ) কৰচটা কি ন্দীর শোতে ভাপিয় গেল | তধে আর এ জীবনের 
প্রয়োজন নাইঃ যোঁগেন্রেষ সহিত আলাপেরও আবশ্যক নাই, আব 
পাঠক 'ম্হাশগের « গুপত-লিপি ” খানি পাঠ করিবারও প্রয়েজন নাই। 

যা! হউক এক্ষণে কর্তব্য কি? আঁিত নৈবাশ সাগরে ভুবিলাম, 
লোকে লে জলমগরমুখীত্ মুষা প্রাণাশক্ে শ্রোত-পতিত ভূণবাশীর 
উপব নির্ভব করিতে যায়, কিন্ত আমার এনৈবাশ সাগরে এমন একটী 
কুট নাই যে, তাহ! ধরিয়া এ জগতে রক্ষা পাই-জগৎ অন্ধকাবগয় ! 
নিরাশতায় পরিপূর্ণ! 

আজ আমি মনে মনে এইকপ চিন্ত। করিতেছি, এমন সময কুমাবী 
একখ!নি পুক্তক গাঁ করিতে কবিতে আঁমার নিকট আপি বলিল, 
" দিদিমপি) দেখ দেখি এটী কেমন সুন্দর রচন। !“ 


“পড়েছি ভুফানে কিন্তু ছাঁড়িব না হাল 
আঁজিকে বিফল হলে। হতে পারে কঃল?। 


আদি বাঁললাম, « কুমারি, গ্রন্থকার তোমার জনা এ চরণ ছটা 
রচনা! করেন ন/ই-আমার জন্য করিয়াছেন, এবং আগদীম্বর, আমাকে 
গুনাইবার জন্যই একপ লময়ে ভোমাকে এ স্থনটী দেখ।ইয়। দিয়/ছন। 
যাঙাছুউক এক্ষণে এই বাটীতে অনর্থক সমর নষ্ট করিলে কি হইবে? 
জমটাদ থাধুর দ্রীরর নিকট আমি যে দশটা টাকা আনিক্মাছিলাম 
তাহান্ত .সমস্কই নির্খেপিত হুইল, আক্ষণে চল, অদ্যই আম! 


এস্থান ছইতে গমন করিয়া! উভগ্নে অন্যতে চাকরীর চে। করি--দেখি 
কত দিন ছুর্ডাগা-রাক্ষপী আমাদিগের বেষ্টন করিয়। থকে । "এইরূপ 


থগিয়। আগরা মেই দিবস বৈকালেই উভয়ে "আমত+' গ্রামে যাত্রা করি- 
লাম। "ল্ামত।” গ্রাম “সই কই পান, সেই পাখী-গেপার্দী ডালে 
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বলিয় গ্রামব!সীদিখের গুবণ কুছরে মধুবর্ষণ করিত, পাখী সেইকপই 
মধুবর্ষণ করিতেছে । সেই “ কথাক-& যে কথাক ও, পল্বের আস্তর।বে 
থাকির| দিবারাত্রি গ্রাম যানিনীর মান তরঙ্গ করিত, « কথাকও ” সেই 
রূপই মান ভঙ্গ করিতেছে । দেই পিক-যে পিক চঞ্গু রক্তবণ কথিয় 
গ্রাম্য বিরহিনীর অন্তরের জালা জা!লাইয়। দিত, পিফ সেই রূপই স্বালা- 
ইতেছে। আমি পথিমধ্যে একে একে সমস্ত দেখিষত লাগিলাম, বাজপথ, 
মাঠ, খন, উপবন, গৃহস্থের বাটী ইত্যাদি দেখিতে লাগিলা ও 'কুমার'কে 
তদিষয়ের পরিচয় দিতে লাগিলাম। শইটী সেই “কেদোর জলাব” মাঠ, 
যে মাঠে ছুরাম্মা সাধুচক়ণের বন্ধু ছরিচন্পার প্রাণ সংহার “করে, এটা 
সেই দুঃখিনী বাসস্তিকার পর্ণ-কুটার, যে কুটীরে আলিয়া ছষ্ট সাধুচবপ 
বাসস্তিকাকে অপহরণ করিবার ছলে তাহ|র ম্বামীব সহিত বিবাদ 
করে ও তত্কর্তৃক প্রহারিত হয়; এটা সেই পুক্করিবী, যাহাতে মস 
অপহরণের অপবাদ দিয়] ছুষ্ট সাধুচরণ হবনাথ বাবুর নিকট বাস: 
ভ্তিকার স্বামীকে ফারাবদ্ধ করে। এটী সেই দেবমনির, শরৎবাবুব 
অপহরণের পব যে দেবধলয়ে যাইবার উপলক্ষ) করিয়া, হরনাথ বাবু 
গাড়ির ভিতর তাহার পত্ী ও বিজযল বাবুষ্ষে তিরস্কার কবেন? 
এট. সেই নিষ্ধীরিত স্থান, যে স্থানে আমি কারাবাসী হরিচরণকে 
মাঠাকুরাণীর প্রদত্ত টাকা! দিতে আসিয়া সাধুচরণ কর্ঠুক ধৃত 
হুই ও শ্বেত অট্ট/লিকায্স গমন করি। এটী সেই লব খানার ঘব, 
যেখ্ুন হুরনাথ,বাবু নির্দোবী সাধুচরণকে কারাবদ্ধ করেন ।-্উদ্বয়ে এইরূপ 
কথেপকগন করিতে করিতে? আমর! হরনাথ বাবুর বাড়ীব ভিতর এরাৰেশ 
কগিলাম। 

আমরা যে সময় তথাপ়্ উপস্থিত হুই সে সময়, হরনাথ বাবুর মাপী 
গৃহে ছিল নাঃ তাঙ্থার বাড়ীর পশ্চাতে যে বাগান ছিল *সেই খানে 
বসির! আপন কর্ম করিতেছিল। আবি বাগানে প্রবেশ কিয়া বলিপাম, 
* কুমারি, এই স্থ!ন হইতে সেই হই জন গণককনা, বিষলাধ কোল হইঙে 
শরৎবাবুকে অপহ্ইণ কিয়া লই) যাধ। যাহাঞ্টউর বুদ মাপা 
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আমাদিগকে দেখিয়া! আহ্লাদ প্রকাশ পুর্ধক ঘলিল+ * কি গে, তোমরা থে 
এবারে ছুই « রূপনী * একত্রে আসিয়াছ।* 
আমি তাহার ব্যঙ্গ গুনিয়! উত্তর করিলাধ, "আমর বুড়, আমার 
সঙ্গে তামাসা ? * 

বৃদ্ধ মালী বলিল» * গৃশ্শীলা, আমি বুড় মাধ, তোমাদিগের ঠাকুর- 
দাঁদার ঘয়লী, ছুই একট! ঠা! তামাদ! করি, তাছাতে কিছু মনে 
করিও না, সম্তাই কিছু তোমর1 আমাকে বিবাহ করিষে না * 

আমি বলিলাম, « তেমার এখন ভামাসা রাখ। এখন আমাকে যে 
হইটি চাকদীর জনা লিখিয়াস্ি্ল, তাহ! কোথায় ? আমাদিগকে লইয়া চল-_ 
আমর! ছুই জনে চাঁকরী ক্লরিতে, আলিয়াছি। * 

মালাকার বলিল, « ভাল। কিন্ত এ্ষটী এ গ্রাম হইতে প্রায় এক 
ক্রোশ দূর হইবে ও আর একটা এই গ্রাযেই। * 

আমি প্রথমতঃ মনে মনে করিলাম, ছুই জনে পরস্পর নিকটবর্তী 
থাকিলে ভাল হইত ; বিশেষতঃ কুমারী বালিকা, পরের দাসত্ব কি, 
তাহ! জানেনা । আবার ভাবিলাম, উপস্থিত ত্যাগ করা উচিত নাহে, 
আপাঙতঃ যেকধপ হউক কুমামীফে পিযুক্ত করিয়া দিঃ পরে যাহ্‌। 
স্ুবিধ। হয় করিব। এইকপ চিত্তা করিয়া আমি মালাকারকে বলিলাম, 
» চল, অগ্রে যে স্থানটণ দূরবর্তী সেই স্থানে কৃমারীকে রাখিয়া আসি স্পরে 
আমি সেই ফরেস্ডাঙ্গ। নিব।সী রাজাধাহাদুরের বাড়ী নিযুক্ত হইব।» 

মালাকার বলিল, ' কেন? তোমার রাজানাহাঢুরের বাড়ীতে করব করতে 
এত ইচ্ছা কেন ?* ৰঁ 

অ।মি যলিলাম, " ইহার কারণ আছে; বিমলা আমকে একখানি 
প্র পিখিয্লাছে। তাহাতে মে আমাকে এইবপ এক্কজন ফরেস্ডাঙ্গা 
[নবাসী ঝাজপুজেব কথা উল্লেখ করে। জানিনা এব্যঞ্জি সেই রাঁজ- 
পুপ্র পিন 5 

মাপার খলিল » তাহা তোমার কি ৫ 
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আমি বপালমঃ আমার কিছুই নহে-্তধে তাঙাকে দেখিতে 
আমার একান্ত ইচ্ছা আছে।» 
মালাকার আয কিছুই উত্তর করিল না। কিরৎক্ষণ পরে আমরা 
তাহাকে সঙ্গে করিয়া দূরবর্তী স্থাঁনটীতে গমন করিলাম । যাত্রাকা্লীন 
আমি পথিমধ্যে কৃমারীকে ছুই একট উপদেশ দিলাম, বলিলাম” হদারি 
আমার ন্যায় তোগীকেও দাসত্ব নিগড়ে আবদ্ধ হইতে হইল। যদিও তুমি 
বালিকা, পরের দাসত্ব কি তাহা জাননা, তত্রাচ ছুর্ড।গোর বশবর্তী হইয়। 
তোমাকেও এই অসাধ্য সাধন লাধিতে হইল। যাহাহউক তজ্জুনা আমা- 
দিগেন ক্ষন হওয়া! উচিত নহে । মন্ো্দ কর্তব্য যখন যেরূপ অবস্থা 
তখন তাহাই অবাধে বহন কর) সুমি হইলে তাহ।তে মুগ্ধ হইবে ন1, 
এবং ছুঃখ হইলেও তাহাতে কাতির' হওয়া উচিত নছে। মল স্বরূপ 
পরমেশ্বর যাহাই করিতেছেন তাহাই মঙ্গল ও গুজা। দ্বিতীয়তঃ পরের 
দাসত্ব করিতে হইলে অগ্রে মনিবের ও তৎপয়ে অপন্ন পরিজনের প্রি 
হইতে হয়। শুদ্ধ তাহা কেন? জগতে কাহারও অপ্রিয় হইও না, সধযণা 
আপন ধর্দশ ও মান রঙ্ষখ করিযা কর্ম ফরিবে। 
এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে আমরা অদুরবর্তা একটী গৃচকের 
বীর স্ম,খীন্‌ হইলাম। মালাকার বিগ, "এ উমেশ ধাঁধুব বাটা 
দেখ! াইভেছে? ৮ 
আমি দেখিলাস* বাড়ীটার লঙ্গুখে একতলা ছুই চারিটী হর, পশ্চাতে 
দ্বিতল, ,অন্দর মহল বলিয়া বোধ হইল। মালাকার বলিল, * উমেশ বাবু 
অস্ভি সঙ্জন, তাহার নিকট থাকিলে ভোমার কুমারী হথুথে থাকিবে” 
আমি বলিলাম, « সেটা তোষার আশীর্বাদ ও আমার ভাগ্য । 
যাহাহউক এক্ষণে ভুমি কি রূপে আমাদিগকে বাড়ীর ঘ্িতর লইগা! বাইবে ?” 
মালাকাঁর বলিল, « আমি পুরুষ মানুষ, বাড়ীর ভিতরুকি যাইতে 
পারি? ভবে উমেশ বাধুয় সহিত এক দিন আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, 
তিনিই 'আঁমাকে এফটী লোকেন় কথ! বলিম্বাছিলে ন। তাই ত্োঁমাদিগকে 
, লইক্স। যাইতেছি।”* 


৩৩৪,  গুগুলিপি। 


আমি-মনে যনে করিলাম, হীলোক্ষ হইয়া কস্থাৎ অপরিচিত পুরুষ 
মানুষের .নিকট কিজপে উপস্থিত: ক ্ বি কি. করি,” জুশ্যকত| 


এটি ডি ঠুং পয ১ 


টা ₹ কু, কিন্তু হলক্িত। অহ্যানে বোধ, নি টুনি &বটক- 
খানা হইবে । আমরা -বে সখ তান উপস্থিত হই, য়ে সমর ইটা, লোক 
ময়ঃক্রম আবাজ ২৮ বা. ২৯.বৎসর হইবে, সেখ্[নে ৭ ব্সির! কাশ খেলতে 
ছিলেন।; মালাকার তাহারদিগ্রের মধ্যে একজ্নকে, সম্বোধিষ করিয়া বলি, 
* বাবু» আপনি যে লোকের খা বলিয়াছিবের তাহাকে সঙ্গে করিয়। 
আনিয়াছি 1৮ ৯ ০4 

বাবুটা আমাদিগের প্রতি চাহিয়া বর হী ? ভাল, কাহাকেও 
সঙ্গে দিক উহাদিগকে বাড়ীর ত্বিতর পাঠাইয়। দাও 1৮ বাবুটী দেখিতে 
গৌরবর্থ ' ও প্রী, সুখে বসস্তরোগের চি, ও তোতলা, তিনি যে 
উপরোক্ত কথাগুলি বলিলেন, তাহাতে বোধ হইল সেগুলিন উচ্চারণ করিংত 
তাহার প্রায়, পাচ: মিনিট কাটিয়া, গেল। কুমারী তাহার কথ! শেষ 
হইতে না হইতে খিল খিল্‌ করিয়া হাপিয়া উঠিল। . 

'আমি.হার পর নাই অগ্রন্তীভ হইব তৎক্ষণাৎ বাবুদি;গর সম্মুখ হূইুকে 
কুমারীর হাত. ধায়), লইয়া, গেলাম.।. মালাকারও আমাদিগের সমভি” 
ব্যাহারে  জাসিল। আমি যখন বৈউ্টকখানার পাশ"দিগা চলিয়! যাই; 
তখন যেন শুনিলাম তক্মধয সইতে এক্কন বলিতেছেন» এই রকষ দ্বাক" 
রানী ছুই একটী যদি পাই, তাহা: হইলে আমিও রাঁখি।» পরক্মণেই 
দেখিলাম ৫». গোকট, বাবুর সহিত ভাগ খেলিতেছিল, সে আমাদিগের 
সা পল্চাৎ উঠিছকামিল 3 ব্য আমাদিগের নিকটবন্তা হইয়। ব লিপ, 

আইন, আমি ভোমাদিগকে বাড়ীর. বিতর লইয়! যাই চি এ 
, আমি তাহাকে দিদা করিলাম, « আপনার হি উধেশ বাবুর কিরূপ 
সৃখন্ধ 72... ০০৪ এ 

ব্যভি্টি বলিলেন, ৭ ৪ উদ বু আমাক রীতি 1» এইরূপ 
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বি, নি খন' 'খ আইীদিগৈর? মুখ পা জাহিকে লাগিলেন। 
মি তাহার মনের, তা রুঝিরাছিলাম, কিন্ত মে বিষয় €কান উল্লেখ 
না করিদা তার সহিত রী ভিতর প্রবশ কৰিলাঘ। এ সংসারের 
অনেক কথা পাঠক এ মহাশয়কে, বলিবার হচ্ছ রহিল, সময়াত্তরে 
বণিব। যাহীহিউক ক্ষণে নংক্ষেপে' বলিতে কি আমরা বাড়ীর ভিতর 
প্রবেশ করি গৃহস্থামিনীর সঙ্্বীন হইলাম ইনি অতি সুচ্ষন, নিষ্ভারী। 
কুমারীকে নিযুক্ত করিক আহলাই প্রকাশ করিলেন: | ইহার তিনটী কন্য!ঃ 
ক্রমান্বয়ে গা, ২ সাত ও. আট রসর বয় | সুমারীকে শ্াহাদিখের 
রক্ষণাবেক্ষণ করিতে হইবে । “আমি ফিয়ৎক্ষণ মাঠাকুরামীয় সহিত 
কথোপকথন করিয়া সে. স্থান হতে, পিয়া আলিলাম, ও মালাকারের 
সমভিব্যাহারে কআমতাশ' গ্রামে উপস্থিত হলাম | 
মালাকার যে বাটীতে আমাকে নিযুক্ধ করাইদা দিবে খলিয়াছিল, 
সেটী হয়েনাধ বাবুর বাড়ী হইতে প্রায় অর্থ ক্রোশ দুরে সথাদটী আতি 
রমা, চতুর্দিকে বাগান ও পুশ্পবন। মধ্যে প্রায় এক বি! তুমির উপর 
একট হ্ুন্দর অটার্মিকা। বাড়ীচী ছুই তিন ধৎসর প্রায় গরমেরা, 
মতী ছিল বলিয়া, এ পর্যন্ত ইহাতে ' কোন ভাড়াটিয়া উপস্থিত 
হয” নাই। 'ফ্শ্রতি র'জাবাহাদুর এইচী ভাড়া লওয়াতে ভূষ্বাসী হা 
সম্পূ্ণরূপ সংঙ্কত রিয়া দিয়াছেন । বিশেষ অনুমন্ধান করিয়। জামি- 
লাম, রাজাবা হাঁদুর “বিমল রপত্রোরিখিত রাজপুত্র-বেশধারী বাক্তি নহেন* 
ইনি পশ্চিমাঞ্চলের কোন মু জযিদারের পুত্র -সন্বংশজাত। প্রায় চারি 
বৎসর হইল, দেশ ভ্রমচ্ছলে ফরেস্ডাঙ্গা বেছ়্াইতে আঙিয়া তাহার 
ইদানীস্তন দুন্দর গৃহিবীর পাশিগ্রহণ করিরাছেল।' আমি যে সময় 
তাহ দি"গর সনম খে উপস্থিত ইঃ সে কিয় তাহারা উভয়ে শয়নগৃছে 
বসিয়া কখোপকখন করিতে ছিলেদ। 
রাঁজাবাছাদুর দেখিতে মিতান্তি মন্দ হেন? বয়স আন্দাজ ৬. বংদর 
ইইখে। রঙ গৌব্রব্ণ, মন্তকের- কেশরাশি. জুন্দর ও কুঞ্িত, শশ্রর কেশ 
' গুলি পরিস্কার জীচড়ান। হার্তের জঙ্গলিতে দুই ভিনটী ক্রিষন্ীয় হীরার 
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অঙগুবী আছে। পরিচ্ছা গুলি সুনার ও রাজ-পরিচ্ছদ 'গপেক্ষা ক্রিমতীয় 
বলিয়। বোধ হইল। আটপৌর! বস্থ। উত্য সক্ষ ঠোঁড়ে ঢাকাই বাহাদুর 
বন্ধের যেদিকে ফোঁগর বন্ধন করিতেন) সেইদিকৈর কাপড়ের পা্$ডটী ছিম 
করিয়] পরিধান করিতেন' পাছে তাহার কোমরে কোন আঘাত হয়। নূতন 
টাকাই কাপড় আমিলে চাঁকরের| প্রায়ই তাহার একফিকের পাড় ছিড়িয়] 
ফেলিয়া দিত, ইছাই তাহাদিগের উপর আল্প। ছিল। গান্রাবরগ একটী ইং- 
রাজী ধরণের কামিজ । আমি যে সময় তথায় উপস্থিত হই, সে সময় বাহাদুর 
একখানি দামান কেদারায় বসিয়া তাহার পন্ধীর ছিত কথোপকথন 
ফবিতেছিলেন। এক জন পরিচারিক! আমাকে তীহাদিগের নিকট উপস্থিত 
করাঁইলে তিনি বিশ্মিত হয আমীর, সুখপানে চায়) দ্িজ্ঞাস1! করিলেন, 
* কে তুমি?* 
আমি উত্তর করিল(ম, « আপনাঁদিগের এফজন পরিচারিকাঁর আবশ্যক 


হইয়াছিল, তাই আমি আলিগ্লাছি।+ 
শাধার কখা শেষ হইবামাত্রই বাহাদুর-পরী বলিল! উঠিলেন, * | 


ই! আমি ভ্রকজন দাসীর কথ| কামিনীকে বলিয্াছিলাম বটে, তা তুমি কি 
কামিনীর দেশের লোক ?% 

আমি বলিলাম “কামিনী কে, তাহা আমি জানিলা তবে হরঙগথ 
বাবুর মালাফার আমাকে এখানে আনিয়াছে, তাহঠব সহিত ক।মিনীয় 
আল।প খাকিষে1* 

বাহাদুর পত্রী জিজ!ন! করিলেন « হরনাঁথ বাবুটা ফে? ধোধা হয় 
কোন লাখানা লোক হইবে |" 

আমি ধলিলামনঃ « আজে না" তিনি এখানকার একজন বর্ধিষ্ঠ লোক 
ও বিষয়াপন্গ সম্প্রতি ভীর্থবামে গিয়াছেন। » 

বাছাদুর-পত্ধী বলিলেন, “তবে তাহাই হইবে, নতুবা! ঘড়লোক হইলে 
আগে রাজার সহির্ত সাক্ষাৎ করিয়া! নিষুতি পাইতেন। এ “দেশের 
ও নিকটঘন্ভীঁ গাম সমূহের বতখড় লোক ও জমীদার জাছেন, সকলকেই 
রাজার" সতিত লাক্ষ,ৎ কবিতে হইছে 1" 
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রাজাবাছাদু?। জামাত কাহার সরি আাগাপ কয়িতে জার ইজ! 
নাই, যেখানে সাধ, সেই খানেই এ বিরকি- বস্রণ।] বেশেরতি 
কথাই নাই, থে আন্ক) রাজ! কাপুলে, রাণী দন, রাজকুফার আহে, 
মহাঁজন, জমিদার, খিদিই দেশে পদাপর্ণ করুন, আমারসহিভ ছাঁহাকে এক- 
বার দেখ! করিতে ছইবেই হছইবে। আখি €সউ জন্য দি়ঘ করে ছি লেষ যে, 
বিশেষ ঘড় লোক না হলে, ক্ষার সহিত সাক্ষাৎ বর্বে! না 1 . সাক্ষাৎ 
করিবার সন প্রাতেঃ ৯! হইতে ১০টা পর্যযক্ক। ইহায় অতিথি 
বিনি আদিতেন, ভিনি জায় আমার সাক্ষাৎ ভাাইিতেল ন1।”,০ 

বাহাদুর়-পত্বী দ্বামীর বাক্যে আরও গর হইয়া বলিলেন; * বাছা" 
দূর, ঘড় লোক না হলে, ফড় লোকেরুপর্ধ্যাদী জানে না, তবে দাপনি 
নাকি সকলের উচ্চ, দেই জন্যই আপনার বিরদ্তি বোধ হত। % 

রাজা । গুদ্ধ তা নয়, আমি যেখানে মা যাব যে স্মারোছে, হা 
যে সভায় উপস্থিভ না! হব, সে যভাই নয়, দেই লমারোহই নব ; কাহার 
বাড়ী কোন কার্ধ) বা বমায়োছ হলে, আগে লোকে দিজ্ঞাস! করিত," 
* ধিজয় বাহাদুর অ।সিঙ্ষেনত 1” আমি এইয়প নানা রকমে বিরক্ত হয়ে, 
শেষে দেশ ভ্রমণের উপলক্ষে ঘাড়ী পরিত্যাগ কয়েছি। 

শশী। বাহাডুর আপনার এরূপ বিরক্তি আমার সৌন্ডাগোর 
কারণ বপিতে হুইযে, যেহেতু আপনি বিদেশে না আলিলে, আপ” 
মার ন্যায় ” মক্মখ ৮” কোথায় পাইতাম । 

র্টজশ উদ্তর পক্ষে--আমিও তোমা হত স্থলর ছবিখামি 
কোথাক্ম পাইজ।ম ? 

মহিহী। সে কথার ফোন উত্তর নল! করে, পুনরায় দিষান। 
করিলেন, « তাল, বাছীঠুর; অ।পনি কি শ্্রমঙ্েষেও, কেসি লাষান্দাঃ 
লোকের স্থিত আলাপ করের নাই ?% 

খাহাহুর। না? কখনই সা-..এফ খুছার্তের জন্যও ন। | মহিহি' দিস্তয 
জানিও সংসর্থই মৃদ্ুযোর শিক্ষা! 

মহিষী। ৰা কেমন ভাষা ! কে লু উপখা 1 * বংসর্গই 
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মচযোকস শিক্ষ1)% কেখন আাগ্চেফা সত্য! গহাযার। আগদি খেষন রূপ 
যান, তেমনি শধান। আগায় বাক গদ্লে, বোধ ছল়ঃ খেদ সাক্ষাৎ 
সবস্বভী আপনার ক দাঁস করে আছেদ ( গাপনায় & সবল গুধেইভ 
আনি সৃতাপ্রানধ হয়ে আছি। 

€:1 কি বাগে সহিষি, ৭ খৃহুা্রাগ "1 ভোষার দৃড়্য 11 এইটী শ্রবণ- 
শাতেই আমায় হার বিদীণ হছে, শোফানলে অন্তঃকধণ উদ্দদিত হচ্ছে 
ধাহাহ্্ন এইবপ বলিগ্লা খাহিক বিখতাষ কাশ করিলেম। 

অধম মন্দে মদে ধন্িলাগ। ইহার অর্থ ফি? আমি গলে স্থানে 
গিয়। ছি, গনেক স্ত্রী পুরু বাকালাপ শুনিয়াছি; কিন্ত এবপ নির্লজ্জ 
ও কপটত।পরিপুর্ণ ভালধাসাত কখন দেখি নাই। বোধ হয় অবশ্যই 
ইছাব মূলে কোল রছস্য খাকিষে । খাহাহুউক আমি তাহাঙ্দিখের কখাধ 
মনে যোগ না কবি] পুর্বববহ চাক্ষবীর প্রত্যাশাধ ধগ্ডায়মান বছিলাধ । 

রাজাথাহ।দুর কিশ্নৎক্ষণ নিশ্তজ্ধ খাকিয়। পুনবায় তাহার পর্ীকে বলিতে 
লাগিলেন, " তাল - তার পর আশি তোমাকে ইতিপুর্যবে কি কথ! বলিতে 
ছিলাম £ ছা, সেই জত্রীত্ কথা-্জহুবী একজন বিখ্যাত মহাজন 
অনেক টাকার জহবৎ ইয়া! ঘাথসা করে। একদিন আমি টবকালে 
ফ্রিটদে বেভাইভে য।উডেছি এমন সময ভাঙার একগ্পুদ লোক ছেুড়িয। 
আসিয়! গামার সইপকে একখান! চিঠি দিয়া গেল | গ্গামি তাছার নিকট 
হইতে চিঠিখানি পাইগা খুলিয়া দেখিশাস, ই ক্ষিতব একখানি ১৯,০৯০, 
টাকার ব্যাঙ্জ চেক ৩ গ্কাছার সহিত একখাবি পত্র।, পত্রথামির মর্খব 
এই ঘষে, «আমি মঙ্বাশঘ়েব কবকমলে কোং ১০৯০৬, টাকা একখানি 
ধাক্ষ চেক উদ্চোছধন রূপ, প্রদান ক্রিলাদ, এই টাকা আপনি খ্বেরপ 
সগ্যুতি বুধিধেন প্ররিভ্র লোঁমিগের দান) বা কোন অভিথিশালার 
বিভয়ণ খা উধধালং্পর লাহাধার্থ দান, ধাঁছা আপনার অভিষ্কচি হইবে 
তাছাই করিবেন ও আপনার কআবদল্স অনুযায়ী মকুগ্রহ করিয়। আমার জহ- 
তে দোকানে একধাক পদাপণ করিধেন 1* কমান বুবিলাঘ, ব্যক্তিঈী অভিশর 
চু, কোনবপ প্রকারে কদম লহিত "দলা করে আমাকে, দ্ধাহা? 


গুণলিণি ! ৩৩৯ 


জহবতের ভাঙার বোকাতিল লইয়া যাইবে, তাহা হইলে সে, যে'টাক। 
আমাকে উপচৌফন পাঠাইয়াছে, লে টাকার শতগুণ লাত করিে। ধাছাহ্‌- 
উক আমি শে অমর তাহাকে কোন কখ। না বলিমা, খাড়ীতে আসিয়! এক- 
খানি কঠিন প্রতুাত্ররে পর লিখিবাম। তাহার মর্খা এই যে, আদি তোমা 
প্রদত্ত প্র গর্ভে কোং ১৩৪৪৬ টাকার একখানি ব্যাঙ্ক চেঁকু পাইন! 
বার পর নাই ছুঃগিত হইলাষ। ভুমি একপ বর্নে করিও না তবে, আছি 
কাহাবও টাকা লইর1 গাতবয করিতে ইচ্ছ! করি, বদি আমার অভিফাচি 
হয়, তাহ! হইলে ছুমি আমাকে ১৭,০০০, টাকা কি দেখাইতেছ, উহ! অপেক্ষা 
শন্তগণ ব্যয় করিতে পাঁরি। অন্তঞএব তের টাঁকা তুমি লোক মারফত 
ফিখাইয়! লইবে। আর সাবধান, পুনুরা্র কখন আমাকে এক্স; পত্র 
পাঠাইষে না। তবে ভোমার ঘর্দি কিছু লাভ করিবাষ ইচ্ছা! থাকে, 
তাহ! হইলে তোমার দোশ।লে বর্বোৎক়উ যে জহরৎ আছে, তাহা আমার 
বাড়ীতে লইয়া! আসিনে ; জামার ঘাব, সমস্ত জহর বিক্রেতাধিগের জন্য 
মিবঃরাত্রি মুক্ত রহিয়াছে ।” 

“ভীহার কথা শেষ হইতে না হইতে ভাঙার প্ধী উচ্চ হাস্য করিয়া 
বণিলেন।” ভবেত হক, বড় শিক্ষণ পাইয়াছে ভাল, তার পব সে আক 
কখন আপনার মুহিত সাক্ষাৎ কবিয়াছিল?* 

বাহাদুর ন!, তাঁর পর আমি দেশ ভ্রমণে চলিয়া আলিলাম। 

অমি কাজাবাহাছয়ের এই প্রকার কথোপকথন গুনিনা মনে মনে 
স্থির গকরিপাঁম যে, এক্প আন্মগর্বা লোষত পৃথিবীতে দ্বিতীঘ আ।ষ্ 
কিনা, সন্দেহ ; অবশ্য রাজাবাহাচুর একজন বড় লৌক হইতে পাঁেন 
কিন্ত ইনি যেনধপ গর্ধ করিতেছেন, ভাহাড়ে বোধ হয়, ইহার রেজি 
কড়াই কান।। ৯ 

তহাব পন্ধী আপন স্বামীর গ্রণয়ে এরপ আন্দ ও হাবুদি যে 
আঙুর, বোধ হইল) শাহাডুর তাহাকে যে সকল কথা বন্গিলেম, 
সে সহস্তই তিনি বিশ্বাস করিয়া লইলেন, ও এক একবার 
একপ স্বামীর পত্থী বাঁলগা, আপনাকে ধুদা মানিতে লাগিপেন। 


গঃ, গুগুবিপি! 


ধাহাহউবা কপি গাখিকতগ দাড়াইছে দি! পারি বিশেষত 
াহাদিগের অরূপ বহতা থাকে হদে বয়ে বির হইগ! ভিজ্ান। 
করিলাদ। « মাঠাকুয়াবি। জামার বিষয় কিনল ক্ষ! হয়।& 

বাছাইর-পত্ী আদার গুখপানে চাঙা কিঞ্চিৎ কংদধতাষে বলিয়। 

উঠিখেন, *কি-কি? ভুমি আধাক্ষে” ফি গলে লখোধন করলে? হা" 
চাকুরাদি! ভুমি গাম,ক্সানি ভোদার লাখাদ্য যাঠাকুরাশী নহি, আমি 
াজদত্ধী। থেযেমন নর্ঘ্যা্গার পোদ্ধ) তাক্ষে ভোদার লেইর়প সঙ্ো- 
ধন কও. উডিত, সিন মেধ তোমার সুখে একশ লীচ 
গঙ্ছোধন না গুলি।* 

আমি তাায় খাকো" কিছ অগ্রতী হইয়া বলিলাষ, « যহিথি, 
মীর অপরাধ হয়েছে, অক্যাসধপতঃ জমি আপনাকে এরপ 
গন্যোধন কগ্নিয়াছি, আদাকে সাক্না করিবেন ।” 

মন্হিতী। ছাতা জমি জানি এবং তাতে আমি দাগ করিনাই | 
তধে তোদাকে একটু সতর্থ করে দিলাম। ৃ 

গাছায় কধা শেষ হইসে না কইতে রাজাকাহাছ্য় বধিলেন, « বোধ 
ছয়, এলোকটা আমাদের দ্দ্যাক বড়লোকের কাছে কখন চাকরী করে 
নাই, সামান্য হররিভ্রলোকেক্স পিট চাকরী করির খাচুফিব। * 

মহ্ষী উত্তগ্ন করিলেন» তার আক সন্দেহ কি মহারাজ 1 
ভাল, তোমায় নাম কি?” এইরূপ শ্রশ্গে আমাকে ধগোধন করিলেন। 

আমি বলিলাম, « হুশীল! *। ১ 

প ই, গুশীলা। দেখ পৃঙ্দৌলা) ভূয় হার কাছে চাকদী করে 
খাক না ফেল, জাধাদের কাছে থাকিলে তোষাকে সতত রক্ষষে থাকিতে 
হইবে। প্রথমতঃ জামার সংসারে আমি কাহাকেও জন্প বেতনে নিযুক্ত 
করি না, তাহা কাকসণ ওই বে,ঢাকয খাক্ষরেরা আল্প খেতন পাইলে 
লর্মদাই অসস্তোধ গকাশ করে তই লল্প খেভন হইতে থাঢাইতে হট, 
তাভাদিগের ফখুন কখন ছিব ও অতি জখনা রূপে থাকিতে হন্ন। 
আমার ন্যায় দহৎ সংবাদে াঞীয়ে খাকিট্তি হইলে লেপে চলা সংসারের 


গুগুলিপি। ৬৪১ 


অপমান ব্াড়ীত আর কিছুই বহে। জন্তএব ভূমি, তোমার হুদ্নাখ রাবুর 
বাড়ীতে থে থেক্ষর গাইীক়ে। আদি তাহার স্বিগুণ দিব, কিন্ত কখন 
আমার লঙ্গুখে কিন্বা রাতাবাহান্ধরের যন্যুখে, ছিক্স বা কার্য হজ 
পরিধান করে স মাএইটী আমার সংসার সকল ঢাকরদিগের 
রিশেষয়প নিষেধ । ব্বিভীয়তঃ, আমি যখন হাকে নিযুক্ত করি, 
তখন তাহাকে আমাদিগের একটী বিশেষ গোপনীয় কখ। বলিয়া 
দি। দেখ,রাজাধাছাত্থর এখানে আসিয়া! একাল পর্য্যন্ত কোঁন স।মানা 
লোকের সহিত্ত সাক্ষাৎ করেন নাই, ও করিতে ইচ্ছাও করেন নাঃ 
সেই হেতু কেহ পাছে হঠাৎ আসিয়া /ভাহার সহিত সাক্ষাৎ করে, 
বাহাঁছুর মেই জাশঙ্কান্ন কখন বছ্বিটীন/বটকখানাঁয় বলেন না, অর্ধ- 
মাই বান্ধীর ভিতন্ধ খাকেন।* বি কখন কোন লোখ গ্য়াজা 
কোথায় 1” এ কথ! জিজ্ঞালা কয়ে, তাহ! হইলে সে রিব তোর 
কোন কথ! ঘলিবার আঁবশাক দাই। বাযীতে ঘে আঙ্গক ন! কেন, 
কি বড় জেক,-কি লামান্য লোক,- আগে চাকরের! গোঁগনে গোপনে 
আলিম] রাজাকে সংবাদ দেয়, বাজায় হইচ্ছা্্যা্বীক তিনি আগন্ধকের 
সহিত সাক্ষাৎ করেল। অতএব লাখধান, মাধ! কোথা থাকেন, এ কখ। 
যেন কোনসতে এপ্রক্ষাশ না হয়। এরইটী বাহাছুয়ের ষকল দান দাদীর 
উপর বিশেষ জা ] 

আমি মনে মনে সন্দিহান হই! কাবিলা, ইছার অর্থ কি? রাগ 
বাহ$ছয়ের এদম কি বিরকি যে, ভিনি কোন ভত্রলোক আসিলে 
ভাহণর নহিত লাক্ষ!ৎ করিতে সাল খাসেন না, এবং দেই ভগ্গে 
বহির্বাটী পরিত্াাগ করিয়া সর্ধর্ণাই ঘাক্ঠীকস ভিতর খাকেন 11 যাছাহউ 
আধি সে বিষয়ের কোন উল্লেখ ন! করিয়া পজ্ঞাপা কজিলাষ, 
" মহিষি, ব্জৃজা! কয়র, আষাকে কি কর্প করিতে হইবে? _ 
স্টুমহিবী উত্তর ধফরিলেন,* তোগাঁকে কোন কপহি করিতে ছইবে বা! গুছ 
আমার একটী ভিন বৎসরের সত্ত/ন আছে, তাহাকে লালন পান ক্ধিতে 
হইবে। এক্ষণে যা্--আজ হইতে আদি তোমাকে নিযুক্ত করিলাশ। 


৩৪২  গ্চগুলিপি। 
" আমি অতঃপর সে স্থান হইতে চগ্দিয়] আদিলাম।. 
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সর, 

এই রূপতিন চারি দিন গত হঙ্ল, আমি মুখসচ্ছন্থে শিশুসভাঁন- 
টাকে- প্রতিপ/লন করিতে লাগিপাম। বাজ সংসারে খ।কিয়া শুদ্ধ আমি 
কেন 1৮৮৮ আমাক নাম অপরাপর দান দাপীদিগের মধ্যে 
কাহাকেও এক দিদের জনো আক্ষেপ করিতে শুনি নাউ ।বিশেষ 
সংস।রের মধ্ রাজ!) রাজমহিষী, ও তাহার একটী মাত্র শিশুসস্তান, 
এই তিন জনের সেবনার্থ আমর] প্রাক্স দশ বাটা দাস দাসী বেতনভুক 
ছিলাম3 এতত্বেভীত রাজার অঙ্থশালায় ছুইটী অশ্ব,ও শকট এব, 
তাহাদিগেব রক্ষণার্থ চারি জন লোক নিযুক্ত ছিল।। রাজ। কখন বাড়ীর 
ধহির্ভ।গে গমন করিতেন না, তবে ইচ্ছা হইলে কখন, কোন 
দিন পন্ধ্যাকপ পর বাধু সেবনার্থ গমন করিকেন। সংক্ষেপে ' বলিতে 
কি.রাজা! ধে রূপ লচ্ছদ্দে দিনপাত্ত করিতেন» তাহাতে যোঁধ 'হয়) 
তাহাকে ক্লোড়পতি বললেও খত্যুক্তি হইত ন1। 

যাহাহইউক আছ আমি আহাঁরাদির পর কাহিনীর সহিত্ত একছে 
হসিয়। কঙোপকখন করিতেছি গমন সধর কাষিনী করার ছলে 
বলিবা ফেলিল, “ অর্ধারাছ্ের আম এক বৎপক্জ হুইল নি 
ইইচছে। * ট 

আঁষি গুনিধামাত্রই আশ্চর্য হইয়া প্বলিপা “ কামিপি, তুমি । 


গুস্টলিপি। ৩৪৩ 


ধল কি? রাজার হাঁদ এক বদর ধিক হঈথা খাকে, তবে এইতিন 
বসরের ছেলেটী কার? ৮ 
কামিনী শ্রবণ পাতেই হা, কা, করিয়া হ।পিয়া উঠিল, বিল, “ এ 
গেখ্যতই মনে কঞিতেছি তোমাকে ফোম কথা বলিব লা, ততই 
যেন ফে শিখাইয়। দিতেছে ।” 
আমি বলিপাম, « কামিমি, ভূমি আমাকে বল, ক্সামি কাহাকেও কোন 
কথ! বলিব না, সে বিষয় তুমি নিশ্চিন্ত খথাকিও |”? | 
কামিনী খলিল। « দেখ ভাই--এ ক্যা থেন প্রকাপস্না হয়, 
তা হলে আমার মাঁখ। থাকিবে না1/ আমি এ পর্যস্ব কাঙাকে 


বলি নাই, তবে তুমি মেয়ে মানুয্৮ধিশেষ আজ চাক পাঁচ দিন 
হল তোণার সহিত জআল|প ক'্র কমি খুনি হযেছি,তুমি অভি 
সঙ্জন | £ 


আমি বলিলাম,“ কামমিনি » তোমার ভয় নাই-ভুমি নিশ্চিন্তে 
বলিয়) ব(ও। » 


, কামিনী বলিতে লাগিল। «এই ছেলেটীও রাজার নহে এবং রাজার 
স্ীচীও রাজার নছে। আমিই ইহাদিগের বিব[হেব এক মাত্র ঘটক। 
তবে শুন বলি--* 

" আমাদিগের বিনি' রাঁদী, তিনি ফরেম্ড গা নিবাসী কোন ত্রাঙ্গতণগ 
কনা] । ইছার পিতা বহু সম্পত্তি সত্ত্বেও এক জন প্রকৃত অর্থপিশা 
ও কুপগু লোকু ছিলেন। ন্যায়ই হউক, আর অন্যান্ছই হউক অর্থ 
সঞ্চয় কর! তীছার জীবনের এক মাত্র উদ্দেশ্য ছিল। এই হে 
শিশু সগ্ধানউী দেখিতে, এটা রাজাধাহাদ্ররের গুরসঞ্জাত নহে -বাবীর 
পুর্ব স্থাধীর জাত। ইহার পিত!র প্রায় একশত বিষাহ ছিল, লেই 
হেতু এবং ইহার মাতায়হের কৃপণত। প্রযুক্ত আমা দিগের রাণী 
খন কুমারীর ) স্বামী, প্রায়ই তাছাব সহিত নাক্ষাৎ্ করিছ্েন ন।। 

+ শ্রদিকে হাণী ক্রমে পুর্ণ'ঘৌবৰন1 হারে উঠিলেন, আর ম্বেখিতেছ্ছ 
ভাকাব ছার ভুল, পামঈ দেখিতে পাওয়া যান না। বাহীহউক 


958 গুধানি নপি! 


হার খবাধীর নহি দাত হই পা বদির ভিন রাই মনের 
কষ্টে থাকতেন । এক দিন আমি কোন কর্টোপরহ বাড়ী হইতে 
সাহিরে যাইতেছি, গমন সময় ফোকাস; /এর জন. ছন্র' যোঁক-_ 
বেশ উদ্য পরিচ্ছদ পরা: আমাধিগের খিড়কীর দিকে বেড়াইতে- 
ছেন। প্রথম দিল. আমি ছাকে. 'দেখিয়া. কোন... কা রলিজাম 
মঠ বি দিনও কৌন কথা বলি নাটি।: বোধ, হত) তুমি সুঝিতে 
পারিবে, কত লোকটী কে? আ'যারিগের রাজাবাহাছর। তৃতীর দিন 
রাঙা বাহুর আগাঁকে গেপনে ভাবিয়া. হুলিলেন,..” ঝি, আমার 
একটা উপকার 'কক্চিতে পার” . .... 

আছি ভরিজ্ঞাদ1! করিলাম, পনি কে?” 

বাহহ্র ধলিলেম, * আমি পশ্চিমাঞ্চলের কোন দেশের বাজগুত্র) এখানে 
দেশ ভ্রমণ কারিতে আদিয়াছি । এক্ষণে তোমাকে ই একটা 
কথ! জিজ্াা করি বলিতে পার 15. 

মি বলিলাম, * কি £? নি টু ] 

রাষ্াদার ধহিলেন, & তোষার থে সানির, শুনিয়া তাহার অনেক 
বিষয় _ প্রাপ্প ভ্ই, ভিন লক্ষা হইবে ৭” ূ 

ব্মি..বলিলায়। ৭ ত্বাছাারও ্ঘধিকঃ ভিনি  ল্মতিশয় কৃপণ, 
কবপণ লৌকের টাক! থাকিবার আশ্চর্য কী” ৭" 


বাঙাটুর আমাকে বিজ্ঞান! করিলেস, * ভাল, উহার আর.উত্তুরা- 
গিকারী আছে ?%? রা ৮ 

বসি, বলিঙাম, দখা হার একটা যা কন্যা ও তাত্াতধ একটা 
খু সন্তানি।” এরি 

রাঙ্থাবাধছর, উতর রা ানগ, '্ায়ার বিষারেরও । ক বা 
নাই এবং, পুরা বশ্যক নাই। স্পষ্ট রলিতে কি, ভূমি 
£তাদার প্র দেয়েীকে- দিতে পার? আমি, ভোঙাকে বথেই ক্ষার, 
ক্রি |? 
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জাৰি জাশ্চতর্য হ্ইর! বলিলান, প সেকি কথা! তাহার .হ্বামী আছেন 
এবং স্বামীর গরসজাত একটা পুত্র আছে; তিনি কিসে সকল পরিত্যাগ, করে 
তোমার কাছে আসিবৈন 1» 

রাজা বাহার্দুর বলিলেন, “ ভাল, স্বামী সাহাতে না খাকে এবং ভবিখাতে 
যাহাতে আমাদিগ্নের প্রণয়ের কোন ব্যাধাত না ঘটে, তাহা আমি করিব; /কিন্ত 
তুমি একটা কর কর ,-_শুনিয়াছি তোমার মনিব অতিশয় ধনলোভী ; অধিক 
টাক! প,ইলে-ঝোধ হয় অনারানে তাহার কন্যাকে দিতে পারেন ।-্কুমি কোন- 
রূপ প্রকারে এরই বিষয়ে-ভাহার মত লও1 আমি তাহাকে ছইসহশ্র টাকা 
পর্যন্ত দিতে 'পারি--আর এই লও, তোমাকে একশত টাকা” দিতেছি । ” 

“ভাই সত্য বলিতে কি, আমার একী নহে) কিন্ত এক কালে নগদ 

একশত টাকা! পেয়ে আমি রাঁজার,কর্পের্শ যুক্ত হইলাম ও বলিলাম, আপনি 
আজি আসুন, ছুই চারি, দিন বাদে আঁমার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন, যাঁহা 
হয় বলিব ।* 

অতঃপর ছুই চারি দিন গত হইলে, আমি এক দিন বিনয়কামিনীর 

পিতাকে রাজ বাহাদুরের মনোগত অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলাম, এফং বলিলাম, 
এই জন্য কোন লোক আপনাকে হই হাঙ্গার টাকা দিতে শ্বীক্কত আছেন । 
হতভাগ্য ব্রাঙ্গণ এরূপ অর্থপিশাচ যে, যপিও প্রথম দ্রিন আমায় কোন 
কথ। বলিল নং, কুত্ত ছিতীয় দিনে জিজ্ঞাসা করিল, “সে ব্যক্কিটী কে?” » 
আমি উত্তর কন্ধিলাম, “ কোন এক রাজপুত্র ৮ : 
তাহাতে ক্রাঙ্গণ বলিলেন, “তবে তাহাকে তিনহাক্ষান টাকা দিতে 
বলিও ডি * 

*আশমি মনে মনে ভাবিলাম, “যে ব্যক্তি ২০০২ টাকা! দিতে শ্ীকুত আছে, 
সে অনায়াসেই আর ১০,০২টারু! দিতে সম্মত হইতে পারে ; বিশেষতঃ খান্ধ- 
পুত্র, তাহার টাকার অভাব কি ?”-- 

চারি দিখল পরে আঁমি রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে সবিশেষ 
*স্টুক্ররিলাম। রাজপুত্র প্রার্থনাহথদ্ধপ টাকা দিতে স্বীকৃত হইয়েন ; কিন্তু 
কষে দিবেন ওকিরপ উপায়ে বিনয়কামিনীকে হস্তগত করিবেন, লে ক 


”$&$8 
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কিছুই বলিলেন নাঁ শুদ্ধ খোজ হি গস সা 'নিনকাধিনীর সা 
কোখায় 2 | 

আদি এই গ্রামের নাম করিয়! বলিলাম, “আম গর নিন 
খর বজমান আছে? তিনি লে খানেই থাকেন? হা নাম রছলাথ চট্টো- 
পাধ্যায় 1” 

রাজ! সে দিবস অপর কোন কথ! ন বলিয়া চি গেলেন, এবং বলি- 
লেন “আমি একু মাঁস পরে পুনরায় তোমার স্থিত সাক্ষাৎ করিব ।” 

তাহার কিছু দিম পরেই গুনিলাম, পুলিসের লোকে গ্রাষে শ্রাষে ঘোষণা 
করিতেট্টে তে, “আমতা! গ্রার্ষে যহুনাথ চট্টোপাধ্যায় নামে একটা লোক খুন 
হইক়াছে। যে হুইটী লোক খুনীতাহাদিগের এই এই প্রকার আকৃতি) নাম, 


গোপাল ও গদাধর। যে ব্যক্তি ক ধরিয়। দিতে পারিবে কি্বা! তাহা- 
দিগের কোন সঙ্কান বলয়! ছিবে, তাহাকে হাজার টাকা পুরস্কার দেওয়া 
যাইবে ।” 


আমি গৌয়ার গোপাল, ও গদাঁধরের নাম শুনিষামাত্রই চমকিয়া 
উঠিলাম ও বলিলাম, “হাতার পর, তার পর ?” 

কামিনী বলিল, “তার পর আর কি! ফরেসডাঙ্গা অবধি সে ঘোঁবণ! 
গিয়াছিল। বিনয়বকামিনী পতিশোকে অধৈর্য হইয়া দিবারাত্রি ক্রন্দন 
করিতেন । হুর্ভাগ্যক্রমে তাহার পিতাও কিছু দিন পরে প্রঞ্গত্যাগ করিলেন । 
রাঁজ। বাহাদুর যে.ভিনহাজার টাক দিতে স্বীকার করিয়াছিলেন তাহ! তাহাকে 
দিতে. হইল না। কিছু দিন পরে বিনয়কামিনীর শোকসন্বরণ হইলে, ও 
তিনি তাহার . পিতার সমস্ত -পরশ্বধ্যের উত্তরাধিকারিণী হইলে, রাজ বাহাদুর 
ক্টাহাকে হণ্তগত করিলেন । প্লাণীর পূর্ব শ্বামীর স্বভ্যুর পরেও ছুই বৎসর 'পর্য্যস্ত 
আমরা সক্চলেই তথায় ছিলাম-সম্প্রত্তি “লামা” গ্রামে আসিয়াছি 1” 

আমি যনে মলে “করিলাম, কি সর্বনাশ ! রাজ! কি তরঙ্কর লোক 1! এক 
ধম অবঙ্গী কামিনীকে হস্তগত করিবার জন্য তাহার দীবনসর্ধস্থ -পতিকে 
বিনষ্ট কেন! ছুর্ভীগ্যবশতঃ আমাকে এনপ নীচশ্রকৃতি লোকের ছুরি 
নিযুক্ত হইতে হুইল। যাহা হউক, এখানে আর.থাকিতে -মলামার ইচ্ছা নাই; 
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বত শরীর পারি জন্যপ্রে একটী চাকরীর ঠিক করিক! এস্কান কইতে চলি 
যাইব । বিশেষতঃ একেত আমি স্বেত-অট্রালিকার বাস করিয়া ছুর্মাম কিনি- 
যাছি) তাহাতে যদ্দি এপ স্থানে থাকি এবং রাজা বাহাদুরের রহসাটা যদি 
কালক্রমে প্রচার হইয়া পড়ে, তাহা হইলে লোকে বলিবে, “ন্ুর্শীলা, একজন 
সমাজচ্যুত ব্যক্তির নিকটে চাকরী করিতেছে।” যাহা! হউক্‌, আমি কামি- 
নীকে সে বিষয়ের আর “অধিক কথা জিজ্ঞাসা না, করিয়া, বলিলাম, “ভাল 
কামিনি ! বলিতে পার, রাজা বাহাদুর কি জাতি ?৮ ১. পা 
কামিনী উত্তর করিল, “কি জাতি তাহা আমি জানি না, তবে এইমাত্র 
বলিতে পারি, তিনি ব্রাহ্মণ নহেন। তাহাঁডেতোমার আশঙ্কা! কক আমরা 
যে লোকের রন্ধন খাইতেছি, সে নস ত্রাঙ্গণ। সেষে দিবস 
চাঁকরী পরিত্যাগ করিবে, সে দিন্রেই শামি এখান হইতে চলিয়া! যাইব। 
আমি বলিলাম, প্যঙ্গি স্থুবিধা হয়, তাহা হইলে তোমার অগ্রেই আমি 
এখান হইতে যাইব। শ্রন্ষপ স্থানে থাকা, আমাদিগের ন্যায় লোকের উচিত 
নহে। যাহা হউকু, তোমাকে আর একটী কথা জিজ্ঞাস! করি, রাজ। বাহাদুর 
স্ধদাই ওরূপ অন্দরমহলে লুক্াগ্িত থাকেন কেন £ এবং কেহ তাঁহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আদিলে, ভৃত্যেরাই বা গোপনে গিয়া ভাহাকে জ্ঞাত ক্লে 
কেন? ইহার অর্থ কি 2, 
কামিনী বঙলিক্র, “কি জানি ভাই, বোঁধ হয়, বড় লোক--সর্ববলাই ল্টরেকে 
আসিয়! বিরক্ত করেই সেই জন্যই এরূপ নিয়ম করিয়াছেন । তাহাতে তোমার, 
আপত্তি কি ?” 
৭আমি বলিলাম, “না কামিনি! তৃমি জান না,অবশ)ই ইহার মূলে কোন 
রহস্য থাকিবে । বিশেষতঃ সে দ্দিন আমি রাজাকে দেখিলাম, তিনি বেন সর্ধা- 
দাই সন্দিহান--এক এক বার মহিষীর সহিত কথা কহিতেছেন, ও এক এক- 
বার যেন সর্দিগ্ধচিত্তে এ দিক ও দিক চাহিতেছেন 1” ৮ 
কামিনী বলিল, “পে বিশয় আমি কিছুই বলিতে পারি নাতে 
- সাই জ্রানিভাম, তাহা তোমাকে বলিলাম) দেখিও ভাই আনার মাথা খাও, 
1 কথা হেল গ্গাশ তা হয়।" 
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. আমি বলিলাম, “না, সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত খাঁকিও 1” 

সে দিন এইরূপ কথোঁপকথন করিয়া আমর! উভয়েই 'আপন আঁপন 

কর্মে চলিয়া গেলাম। পরদিন বাঁ তাহার তিন চাক দিম পর্যন্ত রাজ- 
ংসারে এমন কোন ঘটনাই নাই, 'যাঁহা আমি পাঠক মহাশষকে জ্ঞাত 

করি। পর দিন ষষ্ঠ দিন, আমি কোন কন্মোপলক্ষে, বহিষ্ধ্ছলে গমন করি- 
্লাছি, . এমন সময্ে দেখিলাম, তোঁষাখানায় তিন চারি জন খানসামা একত্রে 
বসিয়। অভিহীভীর,ভাবে চুপে চুপে কি পরামর্শ করিতেছে । কামিনীও সেখানে 
ছিল। কামিনীকে দেখিয়া এবং তাহাদিগের গড় পরামর্শ বুঝিয়! আমি 
তথায় উপ্গস্থিত হইলাম । * , 

আমি -যাইবামা্র কামিনী ৯ সম্বোধন করিয়া বলিল; “স্থশীলা 
তুনিত অনেক দিন অবর্ধি ' “আমতীস্ম্ামে ছিলে ; বধিতে পার, ছই তিন 
+ৎসর হইল, এ বাড়ীতে কোন ভাড়াটিক্া জুটে নাই কেন ?* 

আমি বলিলাম, “সে বিষয়ের আমি বিশেষ কিছুই জানি না; তন্ষে শুনিতে 
পাই, এ বাড়ীতে উপদেবতার “দীরাস্ম্য আছে)" : 

উপদেবতার মাম শুনিবামাত্রই 2) গতীরচিতে করযোঁড় করিয়া 
একটী প্রণাঁম করিল । 

আমি তাহার এরূপ ভক্তি ও আন্তরিক আশঙ্কা দেখিয়া মনে মনে হাস্য 
করিলাম । পাঠিক মহাশয় আগার সহিত হাঁসিলেন কি না,ঞতীহা আমি জানি 
না। যদি উপদেষতার উপর আপনার বিশ্বাস থাকেংতাহা হইলে হয় ত 
আপনাকেও কামিনীর মত দেবতার উদ্দেশে প্রণাম করিতে হইবে; নতুবা! 
আমার দৃহিত হাদিতে-হইবে। স্পষ্ট বলিতে কি, উপদেবতার অস্তিত্বের উপর 
আঁমার অনেকট! অবিশ্বাস; তবে এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে, বাল্যবিশ্বাসৈর 
দরুণ হউক আর যে কারণেই হউক, কোন স্থানে উপদেবতাঁর কথা হইলে, 
আমার মনে ষনে এট! সি তখন মনে হয়ঃ আশ্চর্য্য কি, পর- 
মেশ্বর এই বিশীল 'জ্রগতে কতগ্রকার জীব জ্বর স্প্টি করিক্াছেন তাহা কে 
বঁলিতে পারে £ হযরত এনপ. কোন প্রাণী আছে, যাহারা মন্থয্যের জু 
নহে, কিন্তু মনষ্যের অনি করিস বেড়ার । ৃ 
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যাহা হউক, কামিনী প্রণাম করিয়া বলিল, “নুশীলাঁ, তোমার মনে গড়ে, 
আমি সে দিবস তোমাকে যে ত্রাহ্মণটার কথ! বলিতেছিলাম, তাঁহারই চতুষ্পাঠী 
এ বাড়ীর সত্তিক্ষটে ছিল, শুনিয়াছি তিনিই ন! কি, দেহ পরিত্যাগ করে এই 
খানেই আছেন। তা হলেত এ সংসারের মহান্‌ অনিষ্ট 1! 
আমি মনে মনে করিলাম, কামিনী, মঠাকুরাণীর পূর্ব স্বামীকে উদ্দেশ 
করিয়া বলিতেছে ! যাহা হউক আমি সে বিষয়ে কোন কথা না বণিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাল তোমর! ফি উপদেবতার কোন দৌরাত্ময/গুনিয়াছ ? 
কামিনী বলিল, “কেন, তুমি কি কিছু শুন নাই ? আমরা এখানে যে 
বে আছি সকলেই শুনিয়াছি 1 ট এ 
এই কথা ধলিতে ন! বলিতে ভৃত্যমওনঁ হইতে একজন বলিয়া উঠিল, 
“আমিও শুনিয়াছি--যেন কাহার প্র শব্দ 1”. 
আর এক জন বলিল, “আমিও শুনিয়াছি 1” 
আর এক জন বলিল, “আমিও গুনিয়াঁছি।” 
কামিনী বলিল, “পেমাও শুনিয়াছে 1৮ 
' পেমা, রাজা বাহাদুরের পেয়ারের চাকর। তাহার বয়ঃক্রম প্রায় ২৪ ব! ২৫ 
বৎসর সে দেখিতে খর্ধাক্কৃতি ও অতি ছুষ্টস্বভাঁব | বোধ হয়, যদি প্রথিবীর 
সমস্ত লোঁক একবাক্য হয়ে, পেমাকে উপদেবতার অস্তিত্বের বিষয় গ্রামাণ করা- 
ইত, তাহা হইলেও, সে বিশ্বাস করিত কি না সন্দেহ । বস্তুতঃ তাহার ন্যায় 
ধূর্ত লোকের যে £রূপ ভূতগত বিশ্বাস অন্তরে নিহিত ছিল, তাহা বোধ 
হয় না। পেমা এতাঁবৎ কাঁল তোষাখানায়' ছিল না। কামিনীর কথা শেষ 
হইবাষীত্রই সে তথায় উপস্থিত হইল ও দলভুক্ত হইয়া গদগর্দ বচনে বলিতে 
লাগিল, ” আমি ভূত আছে? পুর্ধে এ কথ! বিশ্বাৰ করিতাঁম না) কিন্ত 
আজ তিন চারি দিন রাত্রে শব্ষ শুনি স্পষ্টই বিশ্বাস করিয়াছি । আমি প্রথম 
'দিন মনে করিপ্নাছিলাম যে, হয়ত আমার ভ্রম হইয়া, সেই জন্য সে দিন 
কাহাঁকেও কোন কখা-বলি নাই) দ্বিতীয় দিনেও লোকের উপহাসের ভয়ে 
পঁচুহারও নিকটে উন্নেখ করি নাই; তৃতীয় দিনে যখন কামিনী, শ্রীদাম ও 
(ব্রজ্ব্, মুখে শুলিলাম, তখন উহ্াদিগকে সমন্ত কথা ব্যক্ত করিলাম | যাহা 
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হউক আঁশ্চর্ষেযর বিষয় এই যে, আমন! সকলে একইরকম শব শুনি- 
ষ্াছি।” 

আধি বলিলাম, দির আমি যখন হুরনাথ 'বাবুর বাড়ীতে চাকরী করি- 
তাঁম, তখন' একখানি পুস্তকে পড়িয়াছিলাম ষে, রাত্রে বাড়ীতে যে ধে আক- 
স্মিক শব শুনিতে পাওয়া যায়, তাহাতে ভয়ের কারণ-কিছুই নাই । ম্বেকোন 
বাঁড়ী হউক ন! কেন, অনেক দিন হইতে মন্গুয্যের বসবান ন। থাকিলে, কিন্া 
পুনরায় সংস্থৃত হইলে তাহাতে প্রায়ই এইরূপ শব শুনা যা্ক।' তাহার কারণ 
এরই মে, কোন কোন নূতন কাষ্টের প্রায়ই একপ্রকার শব্ধ হইয়। থাকে । 
বিশেষতঃ নৃতনু জালাল! বা খদ্ধথড়ীর কাষ্ঠ যতই উত্তাপ কুষ্চিত হয়, ততই 
তাহার একপ্রকার শব্ধ হইয়! খাঁডক। দিনের বেলায় এই সমস্ত শব্ধ শুন! 
যায় না? তাহার কারণ এই, সে ্ীতে মস্কৃষ্যের সমাগম থাকে । রাত্রে 
যখন সকলে নিস্তব্ধ হয়, তখন প্রায়ই এইরূপ শব্দ গুনিতে পাওয়া! যায়|” 

প্রমথ বলিল, "এ সকল ত হিসাঁবী কখা। কিন্ত আমরা ত সেরকম শব্দ 
শুনি নাই-কে যেন রাত্রি ঠিক ছুই প্রহরের সময় গুম্‌ গুম শব করিয়। 
চলিয়া বেড়ায় । এক এক বার' তাহার কাপড়ের থম খসু শব্দ, কখন বা ছুই 
একটী দীর্ঘ নিশ্বাস ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে একপ্রকার শৌওরান শব শুনিতে 
পাওয়া যায়) 

আমি জিভ্তাসা করিলাম, “ভাল, তোমর! কি সকলে কইয়কম শব 
শুনিয়া? কৈ আমি ত এক দিনও কিছুই গুনিতে পাই গ্লাই।” 

এক জন বলিল, “আমি শুনিয়াছি, ঠিক রাব্বি ছুই প্রহরের মমক্ষে একই- 
প্নকম পাইচারির শব্দ--দীর্ঘ নিশ্বাস ও গ্োউরানি 1 *.. * ৪ 

আর এক জন বলিয়। উঠিল, “ আমিও ঠিক সেই সময়ে এরূপ শুনিয়াছি। 
আজ তিন চারি দ্িন হইল আমরা"তিন জনেই তরে ঘুমাই নাই। এরই. মাসটা 
পূর্ণ হলে আঁমি চাকরীতে জবাব দিয়া এস্তান হইতে প্রস্থান করিব ।% 

কামিনী বলিল, .” আমিও যাইব_বাপ যে, এমন স্থানে কি থাক্কিতে 
গ্ষরছে 1+১  . রি 

আবি বলিলাম, “তোমর1 সকলে চাকরী ব! পরিত্যাগ করিবে কেন? 


৮২ 


গুপ্ত লিপি । ৩৫5 


আগার বিবেতপায় এক বায় রাজা বাহাদূরকষে এবিষর জানাইলে ভাল হয় 
না?” | ৃ 
প্রমথ বলিল, এন্]--তিনি, এবিষয়ে ক্ষিছুই মনোঁধষোঁগ করিবেন নাও 
হল্স ত ইহা অগ্রাহ্য করিয়া! উড়াইয়া দ্িবেন। বিশেষতঃ তিনি চাকরবাকরের 
সহিত অধিক কথা কহিতে ভালথাসেন না| বৈকালে যখন আমি তাঁহাকে 
কাপড় ছাড়াইতে যাই, তখন তিনি মুখ হাত ধুইস্কা কাপড় ছাড়েন ও পর- 
ক্ষণেই আমাকে সে স্থান হইতে চলিয়া যাইতে বলেন। স্বশীলা, স্যামি তাহার 
নিন্দা করিস্তেছি না, সত্য, তীহীর মত উত্তম মনিব আর পাইব না।” 

আমি বলিলাম, “তবে তোমরা একটী কর্ম কর, আজ রাত্রে,সক্লে জাগ্রত 
হইয়া বসিয়া থাক) যে সময়ে সেইরূপ/ শব্ধ শুনিতে পাইবে, সেই সময়ে 
সকলে একেবারে তথায় গিয়া উপস্থি হইবে । দেখিও অনর্থক এরূপ আতি- 
ক্ষের হেতু কি?” 

প্রমথ সাহসে ভর. করিয়া বলিয়া উঠিল, “ইহা, উত্তম পরামর্শ; আমরা 
তাহাই করিব ? কি বল ত্রজ, কি বল দায় ?” 

* ব্রজ বলিল, “ভাল, তাহাই করিব; কিন্ত আমার একটা বোতল চাই-- 
সাদা চথে আমি কৌন কাজই করিতে পারি না; কিজানি, যদি ভয়ে 
মুচ্র্বাই বাই 1” 

শীদাম উত্তর করিল, “ভাল সে খরচ আমরা সকলেই দিব। আমার 
একটা পিস্তল চাট্টু--কি জানি যদি চোর হয়, তাহ! হইলে একদম্‌ গুলি 
করিয়া] ফেলিব |” 

* প্রমথ । 'চোঁর নহে--চোর হইলে ওরূপ শব্ষ করিয়া আসিবে কেন? 
বিশেষতঃ আজ তিন চার দিন হইল, এরূপ শবা হইতেছে, কৈ এক দিনও ত 
বাড়ী থেকে কোন জিনিসপত্র হারায় নাই 1” 

". এই রূপে তাহারা সকলে একবাকা হয়ে, সেই ঝ্বাত্রেই জাগ্রত থাকবার 

সঙ্বল্ল করিল। আমি আর অধিকক্ষণ সেখানে থাকিলাম না। আঃমান প্রতিপাল্য 

-ঝ্লিুটাকে একাকী ঘুম পাড়ায়! আসিয়াছিলাম $ সেই জনয নে স্থান হুইতে 
চলি আস্বাম। 


৫২ খগু-লিপি। 


ক্রয়ে সন্ধ্যা হইল। পন্সিবার & পরিচাররর্গ আয়ারাদির পর আপন আপন 
গৃহে প্রবেশ করিলেন ও করিল । আমি শিশু পস্তান্নসীকে ছধ খাওয়াই! শয়ন 
করাইলাম ও স্বয়ং তাহার একপার্খে গুইলাম। পায়নু করিয়া.অবধি আমার 
নিত্র। হইল ন1। আমি মনে মদে ভোধাখানার কথোপকথনগুলি আন্দোলন 
করিতে লাগিলাম । এক এক ধার অন্তরে ভয় হইতে লাগিল । গ্রশ্নানে “ভয় 
এই শবটা প্রয়োগ হইতে পারে কি ল!, তাহা! আমি বলিতে পারি না? যে 
ছেতু আমাহু এরূপ ভয়ের কোন কারণ ছিল ন!।, প্রকেতত আমি উপদেধ- 
তার অস্তিত্বে অনেকটা অবিশ্বাস করি, তার এক দিনের অন্য কোন- 
দূপ আশিঙ্কার হেতু দেখিতে বা! শুনিতে গাই নাই; তবে এই বলিতে পারি 
যে, আমার অস্তরে একপ্রকার উদবপ্নত! উপস্থিত হইল--মন অতিশয় চঞ্চল 
হইল; কোন মতেই নিদ্রাকর্ষণ না। আমি কিরৎক্ষণ শয়ন করিয়! 
আপনা আপনিই বলিয়! উঠিলাম, “আমার' এরূপ অনর্থক শয়ন করিরার ফল 
কি€ উঠিয়! একখান পুস্তক পাঠ করি 7৮ 

আমার নিকটে একখানি “ভারতবর্ষের ইতিহাস”, ছিল। সেখানি পাঠ 
করিতে আমি বড় ভাল বাঁসিতাম। পুস্তকখানি লইয়া! একখানি টুলের উপর 
রসিলাম ও প্রদদীপটা একটা উচ্চন্থানে রাখিয়া! পাঠ করিতে লাগিলাম। মাথা 
মুণ্ড কি পড়িলাম, তাহ! কিছুই বলিতে পারি না) কারণ সে সময়ে আমার 
মনের কোন স্থিরতা ছিল না) তখনও আমার মন্ত্িফে তোষাখানার 
বিষয়টা খুরিতেছিল। 

কষে জমে রাজি অগ্রসর হইতে লাগিল-_বে সম সেই ভয়ানক শা 
্রুত হয়, সেই সময়টা আপিতে লাগিল। আমি অনেক্ষণ পর্যন্ত কাষ্ঠাসনের 
উপর বসিয়া! বসিয়া, শেষে আরান্ত হুইয়! পড়িলাম--পরিশ্রস্ত হেতু নার 
আবেশ হইতে বাগিব-এক একথার দুলিতে লাগিলাম, আকন্মাৎ গুনিলাম, 
রাজ বাহারের শর়দগ্রহের ঘড়িটাতে ন্‌ চন, করিয়া? ছুই প্রহর বাজিয়া 
গেল, অকপ্সাৎ আমি সচেতন গাত্রোখান করিয়। ছাড়াই উঠিলাম, স্থাজি ছাই 
প্রহর! এই জমঘ়ে”ণএই নিককপিত সময়ে, সেই ভয়ানক বটি জানত হয) দুই 
জাতঙগে,শরীর রোদাঞ্চ হইয়া উঠিল! হৃদয়ে গরুবেগে আখাত হইতে লৃটিল। 


গুপ্তলিপি। ০৫৩ 


গৃহের প্রনীপটী একাল পর্যন্ত মিট মিট করিয়া জলিতেছিল, সে জন্ত ঘরটা 
অন্ধকার ৷ আনার মনে হইল, বেন সেই অন্ধকারমধ্যে একট। ছার়ারপী 
বিকটমুণ্তি আদিরা ভ্র্ণণ করিতেছে-_ পুনশ্চ অন্তর কীপিয়া উঠিল - শরীরের 
রোনরাঁজি জাগিয়৷ উঠিল-_জদয়ে কশাঘাত হইতে লাগিল। 

পর ঃণেই আমি সাহসে ভর করিয়া আপন] আপনি বলিয়! উঠিলাম, 
“আমি কি নির্ধোধ_অনর্থক একপ ভয় পাইবার কারণ কি?” পর ক্ষণে 
কাষ্ঠাসন হইতে শাত্রোখান করিয়া! প্রনীপটী উত্তোলিত্ত করিত! দিলাম । 
গুহটা প্রদীপের আলোকে আলোকিত হইল ; চত্ু্দিক্‌ দৃষ্টি করিরা দেখিলাম, 
কেহই নাই-হ্ৃনয়জনিত আশঙ্কা উপদেবতা্র মুক্তি ধরির| শ্ন্দকার গুহ 
বিচরণ করিতেছিল। অন্তরের স্থিরতা রা করিবার জন্য আমি মাপনা 
আপনি গৃহের অভ্যন্তরে বেড়াইতে ক্লা্পির্লাীস, কিরহ ক্ষণ পর্দান্ত বেড়াইলাম ; 
আন্তরিক উদ্বিগ্নতা দূর হইল। আবাব স্মরণ হইল, “রাত্রি ছুই গ্রাহন অন্তি- 
বাহিত হইক্নাছে ; হন ত এমনই সই শঙ্ধটী শুন। যাইবে ।” আবার উদ্দিন! 
আসিয়া জদর অধিকার করিল। 

আমি এইক্সপ মনে মনে আন্দোলন করিতেভি, এমন সময় বহির্বাটী 
হইন্তে অকম্মাৎৎ একটা! ভ়স্থটক উচ্চ রব শুনিতে পাইলাম-কে বেন 
আতঙ্গে চীৎকার করিরা উঠিল ! বাড়টটা নৃতন নংস্কত, সেই জন্য এক সীনা 
হইতে সীমান্তরে আ্্রাতিধবনি হইয়া! উঠিল ! শ্রবণমাত্রেই জামি শঙ্গিত হই 
লাম- "ছু গুরু কেগ আন।ভ করিতে লাগিল-কিনের শক 1! কি ভন্া- 
নক বিকট চীৎকার '! দ্রতবেগে বিছানার নিকট গিলা মশারি তলিয়। 
দেঙ্ছিলাম, আমার প্রতিপালা শিশুটী জাগিয়াছে কি লা,--না, তাহার সেই 
নির্দোষতাপরিপূর্ণ নরনপল্পব অবাঁপে মুদিত ম'ছে। আমি আঁব অপিক 
ুণ পিনম্ব না করিয়া! একেবারে গ্রহের বাহিরে আসিলাম । আমার সঙ্গে একটা 
প্রদীপনাতর নাই । গ্রহেৰ লম্মস্ত দালানের জানালা দির্না ভো।ত্মার আলোক 
ভাঁসিন্তছে । আম সাহসে ভর করির! দ্রুত পদে বহির্াটিছে গিব। উপ- 
কি ঈলান) কি দেখিলন্ন? এক ভরাঁলক দুশ্য £ এক অঙ্ভুত ঘটনা !' 


শে 
হরর ্ 2 ১৬ ৯ এ হার তশ্সিভিপি 
(খিনিজা, "খুজি, কহ ক্র শাগাদ ভিন 2১০৬ জী লিক ৬ ইল ন্‌ ৭1 ড়] 


বব 
হী 


৩৫৪ গুগু-লিপি। 


আছে--সকলেই শন্কিত; তাহাদিগের মধ্যে এক জনের হাতে একটা 
বাতীর সামাদান, সম্মুখে রাজ! বাহাদুর !! তাহার মৃত্তি বিকট, চক্ষু ছুটা 
গোল, শরীর কম্পিত, মুখখানি আতঙ্গে পা্জুবর্ণ ও ঘন ঘন নিশ্বাস 
বহিতেছে। তৃত্যবর্গ তাহার এরপ মৃত্তি দেখিয়া সকলে ইতিকর্তব্যতাশুন্য 
হইয়া শঙ্কিত ভাবে দীড়াইয়া আছে; কাহারও মুখে কোন শবমাত্র নাই । 
আমি দেখিবামাত্রই বুঝলাম, রাজা! বাহাদুর হয়ত একজন « স্বপ্ন-ভ্রমণ- 
কারী, * '্িদ্রাবহ্তায় ভ্রমণ করিতেছিলেন, পরিচারবর্গের নিকট অক- 
স্মাৎ আলোক দেখিয়া ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিষ্বাছেন। 

যখন আম্মি তথায় উপস্থিত হই, তখনও রাক্জা বাহাদুরের নিদ্রার আবেশ 
আছে। তিনি অকস্মাৎ আপন বস্ত্র কৌচা খুলিয়া পলকমধ্যে গ্রমথের 
গলদেশে জড়াইয়! দিয়া সজোরে লাগিলেন ও বলিতে লাগিলেন, 
“বল, বল, বেটা বল্‌, কি দেখুলি বল._আমি জালিয়াঁ_ন] খুনী, না দেন্‌- 
দার__ন! কি ? বল্‌, নহিলে এখনই তোকে মেরে ফেলবে 1, 

প্রমথ, কাতর ত্বরে বলিতে লাগিল, “ মহারাজ ! আমাকে মাঁপ করুন ; 
আমি আপনার চাকর--দাস, আপনাকে. কিছুই বলি নাই, আপনার কোন 
ক্ষতি করি নাই । ৮ 

পর ক্ষণেই রাজা বাহাদুরের চৈতন্য হইল । তিনি ততক্ষণীৎ প্রমথের গল- 
দেশের বস্ত্র মুক্ত করিয়। অস্পষ্টম্বরে বলিয়া উঠিলেন, « ও প্রআমি কি পাগল ! 
কি করিতেছি 11” ৫ 

পর ক্ষণেই আমি দেখিলাম, মহিষী দ্রুত পদে সেই দিকেই আসিতেছেন । 
তিনি শঙ্কিত, আতঙ্গে তাহার মুখখানি পাগু,বর্ণ, চক্ষুপদ্ুটী গোগ ও 
সন্দিগ্ধ--মস্তকের কেশরাশি আলু থালু- পরিধেয় বস্ত্র মনোযোগ নাই। 
তিনি ছুটিয়াছেন- উর্ধশ্বাসে ছুটিয়াছেন, তাহাকে দেখিয়া বোধ হইল যেন 
কোন প্রেতযোনি ধিপদগ্রস্ত হয়ে এই দ্িকে আসিতেছে । 

তিনি আসিয়াই শঙ্কিত ভাবে রাজাকে জড়াইয়া ধরিলেন, ও বলিলেন, 


«এ কি বাহাদূর- একি! এত গোল করিতেছেন কেন? এত টি, 
হইয়াছেন কেন ?* 


সপ । সপ 


গুগু-লিপি। ৩৫৫ 


রাজা । “কৈকি? কিছুই নহে--তোমার ভয় কি--ভয় কি?” এইরূপ 
বলিয়া মহিষীর বাহুপাশ হইতে মুক্ত হইয়া ঈাড়াইলেন। 

মহিষী। তবে সেট! কিসের শব-সেই ভয়ানক শব্ধ! যাতে আমার 
নিদ্রাঙ্গ হল; তোমাকে আমার নিকট হতে হারালাম কেন? এ সব কি! 
বল, তোমাকে বল্তেই হবে, কিসের গোল !! 

রাজ।। ও কিছুই নহে-__কিছুই নহে। 

মহিধী। না, কিছুই নহে | তবে চাকরেরা এমন সময় তোমার কাছে 
কেন, আর তুমিই বা এখানে কেন ? বল-_আমি অবশ্ঠই গুনিব। 

রাজা । শুনবে আর কি, এক এক এ, মামি এইরূপ নিদ্রাবশে ভ্রমণ 
করিয়। থাকি । 

মহিষী উত্তর করিলেন, " ও£৬এই, রি আর কিছুই নহে ! সেই জন্য 
এত গোল !! চল বাহাদুর আমরা শয়নগৃহে যাই? এখানে আর থাকা 
ভাল দেখায় না।” 

প্রমথ এতাবৎ কাল ইতিকর্তব্যতাশুন্য হইয়া দাড়াইয়াছিল ) রাজা বাহা- 
দুরের মুখে তাহার এরূপ, “স্বপ্র-ত্রমণ* শুনিয়া কর যোড়ে বলিতে লাগিল, 
“মহারাজ ! আমাদিগের অপরাধ হয়েছে ; আমাদিগকে মার্জান! করুন ; আমা 
দিগের এইরূপ উপস্থিত হইবার কারণ আর কিছুই নহে, শুদ্ধ আমরা প্রত্যহ 
রাত্রে ঠিক যেন কাহার পায়ের শব্দ শুনিতাম, সেই জন্য আজ সকলে এন্কত্র 
হয়ে এখানে উপহিঞ্ত হয়েছি । গভীর রাত্রে বাড়ীতে এরূপ কিসের শব্দ 
হয় তাহা আমাদিগের জান কর্তব্য) বোধ হয়, মহারাজ আমাদিগের উপর 
রাগস্করিবেন না ।” 

রাজ! বলিলেন, « না রাগ নহে-_কখনই নহে, বরং তোমাদিগের উপর 
সন্তষ্টই হইলাম; কিন্তু পৃর্রবে আমাকে তোমাদিগের এ বিষয় জ্ঞাত কর! 


উচিত ছিল ।” 
প্রমখ উত্তর করিল, " সেই জন্যই মহারাজের নিকট মার্জন! প্রার্থন। 
প্রিজম । * + 


রাঁজা বলিক্লরেন, “ ভাঁল,--যাঁও_-তোমরা এখন আপন আপন গৃহে গিয়া 


৩৫৬ গুপ্ত-লিপি। 


শয়ন কর।” এইরূণ বলিয়া বাঁহাদূর আপন পত্বীর সহিত অন্দরমহলের দিকে 
গমন করিলেন । 

আমি যে স্তানটাতে দণ্ডারমান হইয়া! রাজ! বাহাঁদূর ও অপরাপর পরিচার- 
বর্গকে দৃষ্টি করিতেছিলাম, সে স্থানে প্রদীপের ছারা পড়াতে বোধ করিলাম, 
কেহ আমাকে দেখিতে পাঁয় নাই। বাহাদূর চলিয়া গেলে আমিও আস্তে 
আস্তে আপন গৃহে আসিয়া শ্রন করিলাম । 

পুনরাম্ম সকলে সুন্থপ্র হইল । পুনরার বাড়ীটা নৈশ নিম্তন্ধে নিস্তব্ধ 
হইল। আমি শম্যায় শয়ন করি মনে ননে বাহাদুরের স্বপ্ন-ভ্রমণটা চিন্তা! 
করিতে লার্গিলাম। তাহার পেই বিকটসুদ্তি, সেই ভয়ানক চীৎকার, প্রমণের 
গলদেশে বস্ত্র দিয়া সেইন্দগ্রী আঁকর্ষণ ইত্যাদি আমার মনে উদ্দিত হইতে 
ল[গিল। এক এক বার আমাইবোপ হইতে লাগিল, যেন বাহাঁদন 
সেইরূপ মুপ্তি ধরিয়। আমার অন্ধকার গুহ মধ্যে ভ্রমণ করিতেছেন--কখন ব। 
মণাপ্রির ঘবার খুলিয়া আনাকে দৃষ্টি করিতেছেন । এইরূপ ভাবিবামাত্রই আদার 
শরীর চমকিয়া উঠিল, জদয়ে ঘনাথাত হইতে লাগিল । পরক্ষণেই আবার 
আপনা আপনি সাহসে ভর কপির অন্তর হইছে সে আশক্কী দুর করিলাম, 
ও কিয় ক্গণ পরে ঘুমাইয়া পড়িলাম। | 

যাহা হউক, পর দিন সকালে উঠিয়া আমি গ্হকর্্ম কবিতেছি, আমাৰ 
গুঃজ্র হ্বারটী আঁবরিত রহিয়াছে, এনন সমস শুনিলাম, ঞ্ক যেন অতি সাব- 
ধানে আস্তে আস্তে আমার গৃহের দ্বারটা খুলিতেছে |" আমি পশ্চাৎ্থ কিবিয়া 
দেখিলাম, মতিমী ! তাহার শুষ্ক ও পাুনর্ণ মুখখানি দেখিরা বোধ কলি- 
ল'ম মে, কান রাত্রের উদ্দিগ্রত। ও অনিদ্রা বশ তাহার এন্সপ ছইয়া 
থাকিবে । যাভা রি মহিবী আনার নিকটবস্তী;হইয় আস্তে আস্তে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কাল রানে কি “অবিন বাবু, জাগিপাছিল ? গোলমান্সে 
তা্ছার কি শি হয় নাই £” 

জামি ভাহার কথা গুনিয়। মনে মনে স্থির করবেলামা, অঠাম থে ভীহী- 


পু 7 
1 গেল কাল বাকের বিষয়গুলি সমস্তই জ্ঞাত আছি ভাহা মহিষী জঠুত্রে 
পবৃস।০৭, হিন্য আমি কি স্উপায়ে জানিলদ দে বিদ্বদ উনি বি 
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আমাকে জিজ্ঞাস! করিলেন না, সেই জন্য আমিও তাহাকে কোন কথা 
বলিলাম না, ভাবিলাম হয়ত তিনি আমাকে সেই প্রদীপের ছায়ায় দণ্ডার- 
যান থাকিতে দেখিয়! থাকিবেন, কিংবা কাহারও প্রমুখাৎ শুনিয়াছেন। 
যাহা হউক, আমি বলিলাম, " নাকাল রাত্রে অবিন বাবু এক বাঁরও 
উঠেন নাই ।” 

মহিষী বলিলেন, “ ভাল-_-ভাল, আমি তাহা জানিতে তোমার কাছে 
আসিয়াছিলাম। দেখ সুশীল, রাজার স্বপ্নভ্রমণটী জান্তে পেরে অবধি 
আমি সব্ধদাই মনের দুঃখে আছি । এবার অবধি যাহীতে তিনি আমার 
নিকট হতে উঠে না যান সেই জন্য আমি, বিশেষ যত্ব করিব, ,ও সাবধান 
হয়ে থাকিব ॥ দেখ দেখি, কাল রাত্রে চাকরদিগের সম্মুখে তীহাকে কি পর্ধাস্ত 
ন। অপ্রতিভ হইন্তে হইল! তিনি ব্গেন,_-উাহাদিগের বাড়ীর সকল পরি- 
বারেরই এইরূপ অভ্যাস আঁছে এবং মে দিন তাহার শরীর কিছু 
অন্ুস্থ থাকে, কিংবা রাত্রে শয়নকালে কিছু অধিক পরমাণে স্পা পন 
করেন, সেই দ্রিনেই তাহার এইরূপ হইয়া থাকে । যাহা হউক, তোমাকে 
'একটী কথা বলিয়। যাই, এটা রাজার আজ্ঞা, তৃমি সকল চাকরদিগকে বলিষ। 
* দাও) এ কথা ষেন *বাহিরে প্রকাশ না হর? 

আমি তাহাকে বলিলাম, * আনি তাহাদিগকে এ বিষয় ধিশেষ কিয়া 
নিষেধ করিয়া দিব। তাহারা যে কাল ইচ্ছাপুর্ধক রাজার সাঙ্গ 
উপস্থিত হরি এরূপ নহে, আমি কাল ভোষাখান।য় শিয়া তাহধদিগেন 
একপ উপস্থিত হইবার পরামর্শ শুনিরাছিলান-প্রতাহ রাতে বাড়ীতে 
এঁকঞ্দর শব্দ হয়, এইটি জানিবার জন্যই তাহার তথায় উপস্থিত হইর!- 
"ছিলি । » 

মৃহিধী উত্তর করিলেন, “্ভাল--ভলি, মে জন্য আহি তাহাদিগকে 
কিছুই বলিতেছি না, বরং জন্তুষ্টই ভইরাডি) যেতেন তাহারা তাহাদিগের 
কর্তব্য কক্দই করিষাছিল ।” এইবূপ কথোপকথনের পর ভিনি অবিন বাবুর 
সুখ্চন্বন করিয়া সে স্কান হইতে চলিয়া গেলেন। 


(তেও 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
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00267, 

এক্ষণে চৈত্র মাস-- বসম্তকাল কালের পূর্ণ যৌবন। গুনিয়াছি, যৌবন 
যাইলে আর আঁইসে না। যুবতীর যৌবন যাইলে আর ফিরিবার নহে) 
হাসিতে খেলিতে কাটিয়া যায় আমোদিনীর আমোদ গ্রমোদে - কাটিয়া 
যায়, রাঙ্গা অধরে পানের রাগ দেখিতে দেখিতে কাটিয়া যায়, কাল কেশে 
সংযুক্ত বেণীর অগ্রভাগে সৌগার প্রজাপতি বসাইতে বসাইতে কাটিয়া যায়, 
সোথার প্রতিমায় হীরার সাজ সাজিতে সাজিতে কাটিয়া যাঁয়, কিত্ত যাইলে 
আর আইসে না-_আঁদিলে আর আসে না। কালের যৌবন স্বতন্ত্র 
যাইলে আইসে- আগিলে যায়। বস্ততঃ তোমার ও কালের যৌবনে অনেক 
প্রতেদ। কালের কোলে তোমার যৌবন, কালের গ্রাসে তাহার সমাপ্তি এবং 
জগতের কোলে কাঁলের যৌবন, জগতের প্রলয়ে তাহার সমাপ্তি। আবার 
দেখ, ক্তোমার যৌবনে তুমিই গৌরবিনী, কালের যৌবনে পূর্ঘিবী গৌরবিণী। 
তোমার যৌবন আসিলে তুমি আপনিই নাচিতে থাক-_আপন শোৌভায় 
শোভিত হও--কালের যৌবন আমিলে কাল জগৎকে নাঁচাইতে থাকে, 
কালের শোভায় জগৎ শোভিত হয়_-নব দুর্বাদলে, নব পল্লবে, নব মুকুলে, 
নব মূলে পৃথিবী হাসিতে থাকে । তোমার যৌবন আসিলে তুমি বীণ! বাজা- 
ইয়। হয়ত আপন প্রিক্ন জনের মনোরঞ্জন কর, কালের যৌবন আসিলে 
স্বভাবের প্রধান, গায়ক সপ্তমে ঝঙ্কার দিয়া গাইয়া উঠে আকাশভেদী 
কণ্ঠত্বর আকাশ ভেদ করিয়। উঠিতে থাকে । তোমার যৌবনসমীরণ হয় ত 
তোধার যৌবনসখাকে পরিতৃপ্ত করে, কালের যৌবনসমীরণ অশীতি 


গুগ্ত-লিপি। ৩৫৯ 


বৎসর বৃদ্ধেরও অন্তর আনন্দিত করে। আবার দেখ, তোমার যৌবন যাইলে 
তুমি পা মেলাইয়া কাঁদিতে বন, ফালের যৌবন যাইলে কাল হাসিতে 
থাকে-_-আবার আলিবে, তোমার ফুরাইলে ফুরাইল, কালের ফুরাইলে যুরা- 
ইল না। তাই বলিতেছিলাম, তোমার তরুণী ভাধ্যাকে যৌবনের গর্ক 
করিতে নিষেধ করিও, কিংব! যদ্দি পাঠিকা হও তোমার প্রিয় জনকে বলিও, 
সুশীল! বলিয়াছে এ পৃথিবীতে গব্দীর গর্ব খর্ব হুয় এবং ৪ দর্প পায়ে 
দলিত হয়। 

যাঁহ। হউক, আমি এইরূপ সময়ে, এক দিন বৈকালে অবিদ বাবুকে কোলে 
করিয়! প্রাসাদের ছাদে বেড়াইতেছিলাম, রাপ্জী৷ ও রাঞ্মহিষী* একত্রে পার্ী- 
পশ্থণ হইয়! আমার কিয়ন্দর অগ্রে পাইচারী কৃরিতেছিলেন। উহার! উভয়ে 
কি কথোপকথন করিতেছিলেন, ,তাহা৷ ভগবান্‌ জানেন । আমি সে বিষয়ে 
" কর্পপাতও করি নাই ; যে হেতু স্ত্রী পুরুষের কথোপকথন আমার গুনিবার 
কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। 

আমি আপন মনে বেড়াইতেছি এমন সময় দেখিলাম, অকণ্মাৎ মহি- 
বীর অঞ্চলটা ভূমে পতিত হইল। আমি অৰিন বাবুকে কোল হইতে নামা- 
ইয়া ভ্রুত পদে তাহার অঞ্চলটী তুলিয়া দিতে গেলাম | ভূপতিত অঞ্চলটা 
হস্তে গ্রহণ করিবামাত্র, গুলিলাম, মহিষী বলিতেছেন, “ বাহাদুর, আপনি 
যে লক্ষ ব্যাঙ্ক হুইতে সুদের টাক। পাঠাইবার জন্য পত্র লিখিয়াছিলেন 
তাহার-কি হইল ?*আমিত ক্রমে ক্রমে সর্বস্বাতস্ত হইতে বসিয়াছি 1” 

বাহাদুর উত্তর করিলেন, “ ওঃ নেই সুদের টাকা? আসিবে, আসিবে, 
শীত্রই "আসিবে; তজ্জন্য তোমার কিছুমাত্র চিন্তা নাই। আমি কাল কর্কশ 
ভাবে একখানি পত্র লিখিয়াছি, কালিকার দিন অপেক্ষা! করিয়া! দেখিব, 
যদি কোন প্রত্যুত্তর না৷ আইদে, তাহ। হইলে, পরশ্ব নিজে তথায় গির! 
উপস্থিত হইব” 

আমি মহিষীকে সম্বোধন করিয়া বলিলাম, "মহিষি, এই আপনার অঞ্চল |” 
এই কথা বলিবামাত্রই রান্তী বাহাদূর আমার প্রতি অকম্মাৎ নেত্রপাত করিয়া 
শিহরিয়া উঠ্টিলেন। লোকের আন্তরিক কুটিল অভিপ্রায় হঠাৎ প্রকাশিত 
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হইলে সেবেরপ অপ্রতিভ ও শঙ্কিত হয়, রাজা বাহাদূরও অকন্মাৎ সেই- 
রূপ ভাব প্রকাশ করিলেন । তাহার সুখখানি শুষ্ক হইয়া গেল । 

মহিষী তাহা দেখিরাছিলেন কি না, তাহা আমি জানি না, কিন্ত 
তাহার এরূপ ভাব দেখিয়া মনে মনে যাঁর পর নাই সন্দিহান হইলাম, 
তাবিলান,ইহার অর্থকি? আমাকে দেখিয়া রাজা বাহাদূর অকল্মাৎ ওরূপ 
অগ্রতিভ হইলেন কেন! নহিষী তাহাকে যে বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
তাহাতে ত' তাহার শঙ্কিত বা অপ্রতিভ হইবার কারণ কিছুই দেখিতেছি 
ন1। আবার ভাবিলাম, মহিষী বলিলেন, আমিত ক্রমে ক্রমে * সর্বস্বান্ত ” 
হইতে বর্সিয়াছি। * সর্বস্বান্ত * এ কথাটী বা উক্ত হইল কেন! এ কথাটী 
আপাততঃ মহিবীর দুখে শুনিলাম, . আর সেই বিমলাঁর ইতিপূর্তের একখানি 
স্পত্রে পাঠ করিরাছিলাম । বোধ হর, পাঠকু মহাঁশরের স্মরণ থাকিবে, বিমল 
অ(মীকে লিখিয়াছিল « শুনিয়াছি, সেই রাঙ্গপুত্রবেশধারী জোয়াচোরের * 
করেসভাঙ্গার বাড়ী | সেখানে সে একজন ধনাঢ্য লোকের কন্যাকে বিবাহ 
করিয়!, তাহার “সর্ধন্বাস্ত ৮ করিতেছে ।” ফলতঃ রাঁজ! বাহাদুরের ফরেস- 
ভাঙ্গায় বাড়ী নহে। তথাঁর তিনি বাস করেন মাত্র, আমি কামিনীর মুখে 
শুনিয়ছি, মহিষীর'দহিত তাহার একবৎসরমাত্র বিবাহ হইয়াছে । যদিও 
বিনল। সম্প্রতি কাশী গিরাছে ষত্যয, কিন্তু ইতিণধ্যে যে, রাজ! বাহাদুর তথায় 
গির তাহার সহিত সাঁক্ষ।ৎ করিবেন, এটী কখনই সম্ভব নুহ । 

আমি মনে মনে এইরূপ চিস্তা করিতেছি, এমন সয় প্রন্থ আমিয়া 
আনাঁকে একখানি ও বাজা বাহাদুরের হস্তে দ্ুইথানি ডাকের চিঠি আনির। 
দিল। বাহাদুর তন্মধ্যে একথাণির শিরোনাম পড়িয়া মহ্ষীর” হত 
প্রদান করিলেন। আমিও চিঠী পাইলাম দেখিয়া, মহিষী বলিলেন, 
“এই যে স্ত্রশীলা, তুমিও একখানি" পত্র পালে ৷ বোৰ হর, তোমার ভগিনী 
স্বকুমারী তোমাকে উহ] লিখিয়া থাকিবে । » 

আমি বলিলাম, « আজ্ঞা ই, আমারও এইরূপ অনুমান |” পর ক্ষণে 
আমি তাহার শিয়োনাম পাঠ করিয়। দেখিলাম, চিঠিথানি কুমারীর হস্তলিখিত 
ঘুহে-- অপর কাহারও হইবে; অনুমান করিলাম, বিমল লিগ্রির! গাঁকিবে। 
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যাহা হউক, তখন আমি পত্রথাঁনি দেখিতে একান্ত উঁহন্ক হইলেও 
তাহা পাঠ করিতে সাহস করিলাম না; যে হেতু একজন সামান্য পরিচারিক! 
হইয়া প্রভূদিগের সম্মুখে অকস্মাৎ একখানি পত্র খুলিয়! পাঠ করা আমার 
পক্ষে যুক্তিসঙ্গত বলিয়! বোধ হইল ন1। 

পরক্ষণেই রাজা বাহাদুরের হস্তস্থিত পত্রথানি লক্ষ্য করিয়া মহিষী তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার টাকা পাঠাইবার নিমিত্ত লক্ষ ব্যাঙ্কে যে 
পত্র লিখিয়াছিলেন, এখানি কি তাহারই প্রত্যুত্তর ?* 

রাজ। উত্তর করিলেন, “কৈ না তাহা নহ্কে।” 

বাহাদুর এত ক্ষণ তাহার প্রাপ্ত পত্রথানি খুলিয়া পাঠ সিনা 
কিস্ত মহি্ষীকে তদ্বিষয়ের জিজ্ঞাস দেখিয়া কিঞ্চিৎ স্তম্ভিত ভাবে আপন 
জামার পকেটে লুক্কায়িত করিলেন ] 

মহিষী সন্দিহান হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে ওখাঁনি কি, কিসের 
পত্র?” 

"রাজা । ও কিছুই নহে হে কিছুই নহে, আমার একজন বন্ধু দিয়া 
মাত্র। 

মহিষী আগ্রহ সহকারে পুনরায় জি্ঞাঁদা করিলেন, “কে. বন্ধু? আর 
কেনইবা উহা পাঠুইলেন, এবং আপনিই বা! ওরূপ শক্ষুচিত হুইয়া পত্রথানি 
লুকাইলেন কেন 1” 

মহিষীর বাক্য শুনিয়! রাজার মুখখানি গুকাইয়া গেল। তিনি কিয়ৎ ক্ষণ 
অন্যজনে নিস্তন্ধ হইয়া রঙগিলেন। অন্মানে বোধ হইল, তিনি চিঠী- 
খানি'র কিয়দংশ পাঠ করিয়া মনে মনে যার পর নাই অন্ুস্থ ও উদ্বিগ্ন হইয়া- 
ছেন। 

_ পরক্ষণেই আঁপন মনোগত ভাব গোপন করিবার এর্নমিত্ত রাজা হাস্য 
করিয়া বলিলেন, “ও কিছুই নহে-_একখানি সামান্য চিঠীমাত্র, তোমার 
শুনিবার প্রয়োজন নাই |” 

মহিষী। কেন নাই ? বাহাদুর ! আমার অবিদিত আপনার কি আছে যে, 
আপনি আমাকে গোঁপ্ন করিতেছেন ।, আমার অনুমান হয়, আপনার 
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অপর কোন মহিষী থাকিবে, সেই এ চিঠীখামি পাঠাইয়াছে বলিয়। জাপনি 
আমাকে গোপন করিতেছেন । 

মহিষীর কথ! শেষ হইতে না হইতে বাহাদুর কপটভাবে হাহ! শবে 
হাঁস্য করিয়া বলিলেন, “মহিষি ! এ পৃথিবীতে আমার অপর এমন কেহ নাই 
যাহাকে আমি তোম। অপেক্ষ। ভাল বাসি ।” 

মহিষী। ভাঁল, তবে আঁপনি আমার নিকট পত্রখানি লুকাইতেছেন 
কেন ? আমি বিলক্ষণ জানি, পুরুষজাতি অপর কামিনীর প্রতি আসক্ত 
হইলে, ক্লে তাহা আপন স্ত্রটকে গোপন করিয়া, থাকে; এতদ্যতীত স্ত্রীর 
নিকট স্বামীর গোপন করিবার আর কিছুই নাই। 

রাজ] বলিলেন, “ তাহা সত্য, কিন্ত এই পত্রখানি বিশেষ গোপনীয় ।” 

মহিষী তাহার বাক্যে আর কোন উত্তর করিলেন না ; মনে মনে ক্ষুব্ধ 
হুইয়। দীড়াইয়া রহিলেন। আমি তাহাদিগের এরূপ কথোপকথন শুনিয়া 
সে স্থলে আর অধিক ক্ষণ দীড়াইলাম ন17) আপনার পত্রখাঁনি হস্তে করিয়া 
তথ! হইতে প্রস্থান করিলাম ! | 

আমি কিছ্বদ্দর আসিয়াছি মাত্র, এমন সখয় আভাসে শুনিল1ম, 
মহিষী বলিতেছেন, “ বাহাদুর! এদিকে দেখুন। আপনার পুনঃ পুনঃ 
অনুরোধে আমি যে বিষয় উল্লেখ করিয়৷ আমার মাতুল মহাঁশয়কে পত্র লিখি- 
য়াছিলাম, তাহ।তে তিনি সম্মত নহেন, বরং 'অসভ্ষ্ট হইয়াছেন । তিনি লিখি 
য়াছেন * টাক] কর্জ--» 

আমি এই পধ্যস্ত শুনিলাম, আর কিছু শুনিতে পাইলাম ন%) মনে 
করিলাম, হয় ত ইতিপূর্বে মহিষী তাহার মাতুল মহাশয়ের নিকট হইতে'কিছু 
টাকা কর্জ লইবার জন্য পত্র লিখিয়া থাকিবেন। তিনি আপাততঃ যে পত্র- 
খানি পাইলেন, সেঞ্খনি তাহার পূর্ববপত্রের প্রত্যুত্তর । কিন্ত আবার ভাবি- 
লাম, রাজসংসারে আবার কর্জ কেন? বিশেষতঃ শুলিলাম, রাজা নিজেই 
মহিষীকে এ বিষয়ে পত্র লিখিতে অনুরোধ করেন; ইহারই ব অর্থকি? 
এ দিকে শুনিতেছি, লক্ষ ব্যাঙ্কে রাজার টাকা জম! আছে, তাহা পাঠাইবার 
নিমিত্ত বাহাদুর তথায় পত্র লিখিয়াছেন। ২ ্‌ 
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বোধ করি, পাঠক মহাশয়ের ম্মরণ থাকিবে, আমি অবিন বাবুকে কোল 
হইতে নামাইয়া মহিষীরু ভূপতিত অঞ্চলটী তুলিয়া দিবার নিমিত্ত তাহার 
সমীপবর্তিনী হইয়াছিলাম। এ দিকে অবিন বাবু ছাদের এক প্রান্তে কতক- 
গুলি ধূলির উপর বসিয়া তাহ! আপনার মাথায়, গাঁয়ে, পেটে উত্তম করিয়া 
মাখাইতেছেন, কতক বা! মুঠ মুঠা করিয়া আপনার উদরে পুরিতেছেন। তাহার 
মুখের লালা! ধুলিরাশির সহিত মিশ্রিত হইয়া দুই কস দির পড়িতেছে। 
আমি দেখিবামাত্রই ক্রুতপদ্দে তাহার নিকটে উপস্থিত হইয়া আপনার অঞ্চল 
দিয়া তাহারে মুছাইয়। দিলাম ও আমার খত্রথানি খুলিয়া পাঠ* করিতে 
লাগিলাম। 

পাঠক মহাঁশর জানিবেন, এখানি আপনার জিজ্ঞাস্য “গুপত-লিপি” নহে। 
পূর্বে বলিয়াছি যে, সেখানি আমার পিতার মৃতদেহের সহিত দামোদর- 
নদীর আোতে ভানিয়! গিয়াছে। অতএব আমাঁদিগের অপর এমন কোন পত্র 
নাই যাহা আপনার নিকটে গোপন করি, সেই জন্য ইহ নিম্মে প্রকাশ করি- 
লাম | বোধ হয়, আপনার শ্মরণ থাকিবে, আমি ইতিপূর্বে স্বদেশ হইতে 
বিমলার প্রেরিত একখানি পত্রের যে প্রত্যুত্তর পাঠাইয়।ছিলাম, এখানি 
তাহাঁরই পুনরুত্তর। চিঠিখানি এই-- 

প্রিয়ঙ্ছশীলা ! 

তোমার প্রেরিত শেষের পত্রথানি ডাকযোগে প্রাপ্ত হইয়া আমি যার পর 
নাই আহলাদিত হইলাম । আমি এখানিও পাঠাস্তে মাঠীকুরাঁণীকে পড়িতে 
দিয়ঈছিলাম । শ্ভুমি লিখিয়াছ যে, মাঠাকুরাণী যখন আমতা গ্রথমে যাত্রা 
করিবেন, তাহার পূর্বান্থেই আমি তোমাকে সংবাদ দিব তুমি তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিবে । এ সংবাদে তিনি তোঁমাঁর উপর যার পর নাই সন্তষ্ট হইয়া- 
ছেন। তিনি ধলেন, "সুশীল! যে আমারই জন্য এত উচ্ভান্ত হইয়াও এখনও 
আমাকে বিস্বৃত-হয় নাই, এটী তাহার সরল হৃদয়ের সামান্য পরিচয় নহে 1” 
যাহ! হউক, আমর! এক্ষণে আমতা গ্রামে যাত্রা করিরাছি, কিন্তু গ্রথমতঃ তথায় 
যাওয়! হইবে না) বসন্তপুরে গিয়া এক সপ্তাহ অপেক্ষা করিতে হইবে । বোধ 
হয়, তুমি জানিবে, এখনে মাঠাফুরাণীন মঠুতৃল “গাপীনাণ ট্রাচাঁধ্য মহাশয়ের 
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বাটী। তিনি হরনাথ বাবুকে বিশেষ অনুরোধ করিয়! পত্র লেখাতে বাবু তথার 
এক সপ্তাহ থাকিজ্ত স্বীকার করিয়াছেন । রর 

যাহা হউক, মাঠাকুরাণীর ইচ্ছা যে, তুমি তাহার সঙ্গে নিজ বাটীতে সাক্ষাৎ 
ন1 করিয়া বসন্তপুরে আসিয়া! সাক্ষাৎ করিবে। যেহেতু তিনি ভীতা৷ হইতে- 
ছেন যে, পাছে তাহার স্বামী তোমাকে লইয়া পুনরায় অন্য কোন সুত্রে 
তাহাকে কষ্ট প্রদান করেন। অতএব আমরা! পরশ্বঃ দিবস বসস্তপুর যাইয়া 
উপস্থিত হুইব। তাহার পরদিবসে তুমি তথায় গিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ 


করিবে” সে দিবস হরনাথ* বাবু বাঁটাতে থাকিবেন না, গ্রামদর্শনে গমন 
করিবেন--ইতি । 


একান্ত বশংবদা 
বিমলা দাসী । 


যাহা হউক, আমি এই চিঠীখানি পাঠ করিয়। মনে মনে যে কি পর্য্যস্ত 
আহ্নাদিত হইলাম তাহা, বোধ করি, পাঠক মহাঁশয় অনুভব করিয়া লইবা- 
ছেন। যেহেতু, শ্বেত অট্রালিকায় বাঁস করা অবধি, আমার চরিত্রের উপর 
হরনাথ বাবুর স্ত্রীর অস্তঃকরণে যে একটা! কলুষিত বিশ্বাস বন্ধমূল ছিল, তাহ! 

এক্ষণে নির্মল হইয়াছে বলিয়। জানিতে পারিলাম । যাহা হউক, পরশ্বঃ 

মাসের চতুর্দশ দিবস; তাহার পর দ্দিবস আমাকে বসন্তপুর গ্রামে উপস্থিত 
হইতে হইবে, এইটা ধার্য করিয়া আমি মহ্ষীর নিকট দুই বা! তিন দিব- 
সের অবসর লইতে গেলাম । *. * & 

এক্ষণে মহিষী ছাদের এক প্রান্তে বসিয়া ছিলেন। রাজ। মহাশয় 
তাহার নিকটে নাই; বোধ হয়, নীচে নামিয়! গিয়া থাকিবেন 1 যাহা হউক, 
যে সময় আমি তাহার নিকটে গিয়াছিলাম, সে সময় তিনি একাগ্রচিত। 
হইয়া, কি ভাবিতেছিলেম। কি ভয়ানক চিস্তা কি নিগুঢ স্পন্দহীন ভাব !! 
বোধ হইল, যেন তাহার সেই নবীন দেহরূপ তরিখানি প্রণয়জপ মহাসমুদ্রের 
ভ্বমূল তরন্গে পড়িয়া হাবুডুবু থাইতেছে। তাহার এরূপ আকস্মিক চিন্তার 
হেতু কি? আমি ভাবিলাম, রাঙ্গা, বাহাদুরের গোপনীয় পত্রথানি কি বাত্যা- 
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রূপে সেই মহাঁসমুপ্রের বীচীমালাকে উদ্ভাসিত ও উত্তেজিত করিল? 
না তিনি তাহার মাতৃল মহাশয়ের পত্র পাঠ করিয়া মনে মনে জুন্ধ 
হইলেন £? যাহা হউক, তিনি অনন্য মনে চিস্তায় এপ মগ্ধ ছিলে, যে 
আমার আগমন তাহার হৃদয়ঙ্গম হইল নখ । 

যাহা হউক, আমি তাহার সম্ুখে দাড়াইয়। দেখিলাম, তাহার নয়ন- 
দ্বয় হইতে ছুইবিন্দু জল পড়িল। পরক্ষণেই তিনি আমার মুখপাঁনে চাহিয়া! 
অপ্রতিভ ভাবে গাক্রোখানপূর্বক অবিন বাবুকে কোলে করিয়! ঘন ঘন 
তাহার মুখচুম্বন করিতে লাগিলেন । কিস্ত* তাহার এরূপ ,বাৎদল্য ভাব 
ষথার্থ অপত্যন্সেহসস্তূত বলিয়া আমার বোধ হইল না। আমার বিবে- 
চন| হইল, তিনি যেন তাহার মনোগত ভাব' গোপন করিবার জন্য অধিন 
বাবুর প্রতি এরূপ ব্যবহার করিলেন। 

মহিষী বলিলেন, “ক স্থশীলে, তোমার পত্রের সংবাদ কি? তোমার 
মুখখানি প্রফুল্ল দেখিয়া আমার বোধ হইতেছে, তুমি যেন কোন স্ুুসমাঁচার 
পাঁইয়! থাকিবে |” 
" আমি বলিলাম, *আজ্ঞে 1; আমার পূর্ধস্বামী হরনাথ বাধু দেশে 
আসিতেছেন। তাহারা প্রথমতঃ বসন্তপুর গ্রামে আসিয়া কিছু দিন 
থাঁকিবেন। তাহার স্ত্রীআমীকে তথায় গিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আদেশ করিয়াছেন ।” 

মহিষী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কবে 2৮ 

৬ অমি বিদ্দীতভাবে বলিলাম, “আজ্ঞে পরশ্বঃ দিবস । আমার প্রার্থনা, 

আঅখপনি অনুগ্রহ করিয়! আমাকে ছুই বা তিন দিনের অবসর দেন।” 

মহিষী কিঞ্চিৎবিরক্ত হইয়! উত্তর করিলেন, “সে কি কথা ! রাজা- 
বাহাদুর অদ্য সন্ধ্যার পরেই এখান হইতে যাত্তা করিবেন) তাহার 
কোথায় লক্ষৌ ব্যাঙ্কে টাক! পাঁওন। আছে, তাহাই আনিতে ধাইবেন 1৮ 

আমি বলিলাম, “ যদি আমার অন্পস্থিতে আপনি কোন অস্থবিধা বোধ 
করেন তাহ! হইলে বলুন, আমি না হয় তাহাদিগকে পত্র লিখি যে, আপততঃ 
তথায় আমার যাওয়া হইবে ন11” 


৬৬৬ গুণ্ড-লিপি। 


মহ্ছিষী বলিলেন, “না স্থুশীলে, আমি কাহাঁকেও হতাঁশ করিতে ইচ্ছ! 
করি না । কল্য প্রাতে তুমি তথায় যাইতে পার।” 

আমি মনে মনে তাহার প্রতি কৃতজ্ঞ হইয়া অবিন বাবুর সহিত সে স্থান 
হইতে চলিয়া আসিলাম; বহির্বাটীতে আসিম্না দেখিলাম, প্রমথ, ব্রজ ও 
শ্রীদাম তিন জনে রাঁজাহাঁদুরের যাত্রার উদ্যোগ করিয়া দিতেছে । প্রমথ 
একটা টিনের বাক্সে কতকগুলি খাদ্যসামগ্রী সঞ্চয় করিয়া দিতেছে । অপর 
দুই জনে একটা “পোর্টম্যাপ্টের ভিতর বাহাদুরের পরিধেয় বস্্রগুলি একে 
একে সাজাইয়। দিতেছে । আম্মি সেস্থল হইতে আপন গৃহে প্রবেশ করি- 
বামাজ মহিষী আমাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন, ও বলিলেন, স্থশীলে ! 
বাহাদুর এই দন্ধ্যার পরেই এখান হইতে যাত্রা করিবেন। তুমি অবিন 
বাবুকে আমার কাছে রাখিয়] যাও। রাজা তাহাকে দেখিতে চাহিতেছেন। 

আমি সেইরূপ করিয়া তথা হইতে চলিয়া আসিলাম । তৎকালে 
রাঁজাবাহাদূর গৃহের মধ্যে একখানি কৌচের উপর বসিয়াছিলেন। গৃহের 
দ্বার ছ্ইটা মুক্ত ছিল। প্রত্যাগ্রমনসময়ে আমি শুনিলীম, মহিষী যেম 
রাজাকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, “বাহাদূর ! ' আমি আপনাকে ষে 
সকল কথা বলিয়াছি, তাহা যদি আপনি রূঢ় বিবেচনা করেন, তাহা! 
হইলে আমাকে মার্জনা করুন। সে সময়ে আমার কর্তব্য! [কর্তব্য বিবেচন। 
ছিল না ।” 

রাজ! উত্তব করিলেন, “আমি সে জন্য তোমাকে কিছুই বলিতেছি না, 
এবং সে সমস্ত যে কটুক্তি তাহাও ভাবি নাই। তুমি যে আমার গোঁ্ধ- 
নীয় পত্রখানি দেখিবার জন্য আমাকে বিরক্ত করিয়াছিলে, তাহাঁতেই আমি 
তোমার উপর অসন্তষ্ঠ হইয়াছি। 

রাজী উত্তর করিলেন, “আমি আপনাকে অবিশ্বাস করিয়াই এরূপ করিকা- 
ছিলাম ; ভাবিয়াছিলাম অন্য কোন কমিনী আপনাকে পত্র লিখিয়া থাঁকিবে। 
যাহা হউক, আপনি আমাকে মার্জন! করুন ।” 

. রাত? আরকি বলিলেন, তাহা আমি শুনিতে পাইলাম না, এবং তাহ। 

শুনা! আবশ্তুকও বিবেচল1 করিলামূ না; বরং. পাছে তীহারাঁ আমাকে 
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দেখিয়া মনে করেন যে, আমি তাঁহাদিগের কথোপকথন গুলি শুনিতেছি, এই 
ভয়ে আমি ক্রুতপদে আপনার গৃহাভিমুখে গমন করিলাম । 

অতঃপর সন্ধ্যার প্রায় এক ঘণ্টা অতিবাহিত হইলে, মহিষী অবিন বাবুকে 
কোলে করিয়া আমার গৃহে উপস্থিত হইলেন, বলিলেন, স্ুশীলা ! বাহা- 
দূর এইমাত্র পশ্চিমাঞ্চলে যাত্রা করিলেন। তুমি অবিন বাবুকে কোলে লও ।” 

এই সময়ে আমি তাহার মুখপানে চাহিয়া! দেখিলাম, তিনি যার পর নাই 
আন্তরিক অসুস্থ ও ক্ষুব্ধ হইয়াছেন । রাঁজাঁবাহাদরের 'বিদেশগমনের জহ্য 
যতদুর না হউক, তাহার বাহ্যিক ভাব দেখিয়াবোধ হইল, তিনি লেন তাহার 
একমাত্র সন্তান অবিন বাবুর ভাবী অশুভ জানিতে পারিয়1, মনে মনে যার 
পর নাই ছুঃখ ভোগ করিতেছেন । তিনি তাহাকে আপনার বক্ষঃস্থলে 
ধারণ করিয়া ঘন ঘন তাহার নুখচুহ্বন করিতে লাগিলেন । 

আমি তাহার এরূপ আন্তরিক দুঃখে ছুঃখিত হইলাম। যদিও কোন 


কোন সময়ে তিনি আপনাকে আত্মস্তরি বলিয়া পরিচয় দিতেন তথাপি 
অনেক সময় আমার গ্রাতি উদ্রত। প্রকাশ করিরাছিলেন। 


যষ্ঠত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
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অদ্য মাসের পঞ্চদশ দিবস । এই দিবসে আমাকে বসস্তপুরে যাইয়া হরনাথ 
বাবুর ভ্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইবে। আমি এইটী মনে মনে স্থির 
করিয়া রাজমহ্ষীর নিকট বিদায় লইতে গেলাম ও অল্পক্ষণপরেই তাহাঁর 
নিকেতন হইতে বহিষ্কৃত হইয়। বসস্তপুর গ্রামে যাত্রা করিলাম। ৃ 

“বসন্তপুর” অতি বিচিত্র গ্রাম । ইহার চারি দিকে সামান্যজীবী কষক- 
দিগের আবাসম্থান__ক্ষুত্র ক্ষুপ্র পর্ণকুটীর ; ক্ষেত্রে, রাজত্বে রউভয় পারে ক্ষেত্র 
পালদিগের পরিশ্রমসম্ভূত শস্যবৃক্ষ-_তাহাঁদিগের সামানছ জীবনের একমাত্র 
অবলম্বন--স্ত্রীপুত্রের জীবনোপায়-_কোটি কোটি স্ব্ণমুদ্রার ন্যায় থরে থরে 
সজ্জিত রহিয়াছে । কেবল কৃষকবৃন্দের কেন? এই স্ুবিস্তীর্ণ ক্ষে&্, ভারবাণী- 
দিগের একমাত্র গৌরব, জগতের অপরাপর রাজসমূহের লোভ ও হিংসার 
ভিত্তিভূমি। ইহার এক পার্খে ভ্রোতোবাহিনী কলোলিনী “দামোদরনদী” 
দ্র দর ভাবে, কল “কল শব্ধ, নাচিতে নাচিতে চলিয়াছে- স্রোতোমুখে 
শ্বেত ফেনরাঁজি লইয়! চলিয়াছে__তাহাঁর পার্খে একটা অতি উচ্চ বাধ। 

ইতিপূর্বে আমি কখন বসন্তপুর গ্রামে যাই নাই; পথের অনভি- 
জ্ঞতা প্রযুক্ত একটী পথিক বালককে সঙ্গে করিয়! ভট্টাচার্য্য মহাশয়দিগের 
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বাটাতে উপস্থিত হুইল।ম| বাড়ীটী 'অহীব লুন্দর ও বৃহৎ। আমি ষে 
রাজভবনে অবস্থান করিতাম, তাহার সহি ইহার ভুলন। করিলে ইহাকে 
তদপেক্ষা সহন্ত্র গুণে উত্থক বলিয়া! সিদ্ধান্ত করিতে হয়। যাহ! হউক, আমি 
জনৈক পরিচারকের সহিত বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিবামাব্র' দেখিলাম, বিমল! 
আমাকে দেখিয়। অতি ব্যগ্র ভাবে আমার দিকে দৌড়িয়! আসিতেছে । 

বিমলা আমার নিকটবর্তিনী হইয়া আমাকে ভ্রী ভাবে আলিঙ্গন করিম! 
বলিল, “ন্ুশীলা, তুমি কেমন সুন্দর ও বড় হ্ইয়াছ। আমি তোনাকে প্রান 
এক বৎসর দেখি নাই। মাঁঠাকুরাশীও তোমাকে দেখিলে যার পর নাই 
আহ্লাদিত হইবেন। আইস, আমি তোমাকে তাহার নিকটে লইয়া! যাই। 
এক্ষণে কর্তা বাটীতে নাই, গ্রামপরিদর্শনে গ্রিয়াছেন। বোধ হয়, তাহাঁৰ 
আসিতে সন্ধ্যা হইবে ।" 

আমি বিমল।কে দিজাস! করিলাম, “হরনাথ বাব কি মামান দেশিলে 
গাসস্ত্ হইবেন ?” 
, বিমল উত্তর করিল, “তিনি তোগার গ্রাতি অসন্ধষ্ট হইবেন কেন ?--দার 
হুইলেই বা, তুমিভঞ্ঞএক্ষণে তার পরিচারিক! নহ, যে তাহাকে তোমা? 
ভর়। না হয়, তুমি তাঁহার আসিবার অগ্রেই চলিয়া! যাইবে। যাহ হউক, 
হ্গশীলা, এত দিনের পর তোমাকে দেখিয়। আমার হিংস! হইতেছে । তুমি 
কেমন সদ্যুক্ষি বর্রিয়া হুগলীর কাছারী হইতে নির্দোষী ভ্বিচরণকে উস্বাং 
করিয়াছ। জগর্তে সকলেই তোমার নামের স্খ্যাত্তি করিয়া, থাকে | 
বস্তুতঃ বলিতে কি, যে কোন" নময়ে হউক, তুমি যদি তোমার গীবপচরিতেষ 
সত ঘটনাগুলি একত্রে পুস্তকাবদ্ধ কর, তাহা হইলে, আমি নিশ্চয় বলিতে 
পারি যে, তোমাক্গ পুস্তক নিশ্চয় বিক্রয় হইবে 'ও লোকে অতি আগ্রহের 
*সন্ধিতত তাহা পাঠ করিবে ।” বিমল! এইব্প অনর্থুক বাক্যব্যয় করিতে 
করিতে অনি ব্যঞ্্জাবে আমাকে উপরকার একী গৃহের দ্বারে উপস্থিত 
করাই । 

্বারটী 'সাবন্ধ ছিল। বিসল| তাহাতে আঘাত করাতে গৃহ্রে অত্যস্তর হইতে 
অতি ক্ষীণ ও মুভ ন্বরে উত্তর আনিল, “দ্বার অনাবজ_-ক্ষোরে জাধাত কর।” 
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পরক্ষণে বিমল| বলপুর্বক আধাঁত কয়াতে দ্বারটী খুলিয়। গেল 1 আমি ও 
বিমল! সেই গৃহের অভাস্তরে প্রবেশ করিলাম । গৃহটী উত্তম ও সুসজ্জিত, 
ভনাধ্যন্ত একখানি কৌচের উপর মঠিকুরাণী বসিয়া আছেন । তিনি আমাকে 
'দেখিবামাত্রই' জলপুর্ণ নয়নে কৌচ' হইতে গাত্রোখাঁন কত্দিয়া। বাঁৎসল্য ভাবে 
আ।পিঙ্গন ও আমার মুখচুম্বন করিলেন। তাহার সেই সজল নয়নের উষ্ণ 
নারি আমার বদমে পক্তিত হওয়াতে আমি বিবেচনা করিলাম, পূর্ববৃত্তস্ত 
ক্ষণ ভওয়াতে গাঠাকুরাণী ভ্রন্দন করিতেছেন | আমিও তাহার ছঃখে 
ছঃখিত হূইলাম, বলিলাপ, প্যাঠাকুরাঁণি! আপনি ঘে আমাকে নির্দ্যধী 
তাঁবিয়।চেন, ইহাতে আমি ঘাঁর পর নাই নিশ্চিন্ত হইলাম ।” 

মাঠাকুরণী উত্তর করিন্লন, পস্ুশীলে! আমি যে তোমাকে একাল 
পর্যান্থ দেধী বলিয়া জাঁনিরাছিলাম, পেটা এক্ষণে আমার মনে হইলে, 
'আঁমার অন্তরে অন্গৃতাপের উদয় হইয়া থাকে | যাহ! হউক, এক্ষণে সে.সকল 
কথ।য় গ্রয়োজন লাই; দেখ তোমার পার্খে কাহারা খেলা করিয়। বেড়াই- 
'ত্তেডছ 1” ৃ 

: আমি বুঝিলাম, মাঠীঁক্রাণী আপনার সম্তানদ্রিগকে উদ্দেশ করিয়া 
বলিতেছেন । আমি তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া! একে একে সকলকে কোলে 
লইল।ন। যে সময়ে আমি হরন।থ বাবুর বাড়ীতে চাকরী করিতাঁম, তখন 
শিবীণ তিন বৎমরের ছিল, এক্ষণে সে চারি বছসরে পক্তিম্বাতছ ; সতীখও 

মাগাঁয বাড়িয়ছে ৷ তাহার উভয়েই আমায় কোলে আসি আনন্দে আমার 
গলা জড়াইয়! আহলাদ প্রকাশ করিতে লাগিল। আমি যে তাহাদিগের 

ংসাঁরের একজন পরিচারিকা তাহা তাহারা জানিত না। তাহাদ্দিগের 
আনন্দ দেখিয়া আমি বোধ করিলাম, তাহার বেন. নাকে কৃত আত্মীয় 
কুটু্ঘ বলিয়! বিবেচন! করিয় ছে। 8 ৭ | 

অনন্তর আমি শরৎ বাবুকে কোলে লইল।ম। দে ভে সয়ে. অত্যান্ত শিশু ছিল 
বনিয়।, প্রথমতঃ আমাকে চিনিতে পারিল না,কি স্তানিতান্ত অপরিচিজ্ঞব্যক্তির 
শ্যাদ্থও আমাকে বিবেচনা! করিল না, যে হেতু ০ণ আমার মুখপারন জ্ীহিয়।! 
চাহিয়া, তাহাব সেই নির্দোষত। প্ররিপূর্ণ অরধ্প্রান্তে এক এক -বাঁর হার? 


গুপ্তর্লিপি 3 ৩২১, 


করিঠে লাগিল; আমিও ঘন ঘন তাহার মুখচুম্বন করিতে লাগিলাম্ক। 


নাহা হউক, তাহাকে কোলে লইবামাত্রই তাহার সেই পুর্ব অপহরণ-বৃস্ত/-€ 


স্তটী আগার ব্মরণ হইন্তে লাগিল। আমি মনে মনে তাহাকে সন্বোধন 


করিয়া! বলিলাম, “শরত ! আমি ভোমাব জন্ঠ অনেক সাজ সাজির়াছিলাঞ্খ - 


অনেক কৌশলে তোমাকে চ্োোমার মার কোলে আনিয়া দিয়াছিলম । 
তৃমি' যে এখন পর্যন্ত আমাকে বিস্থাত হও নাই,*এ্টী আমার সেই স্কুল 
পরিশ্রমের পুরস্কার । «৭... 

যাহা হউক, অতঃপর মাঠাকুরণী বিমলাকে ডাকিয়া ছেলেদিগকে সমর্পণ 
করিলেন। তাহাদ্দিগকে লইয়া বিমল! গৃহের বহির্ভীগে চলিয়া'গেল ৭ আঁমি 
ও মাঁঠাক্ুরাণী একত্রে রহিল।(ম। দূ 


এক্ষণে সে সমস্ত কথ। পরিত্যা করিয়! মা।ঠাকুরানীর শারীরিক অবশ্থ। 


জ্ঞাত করিবার জন্য আমরা পাঠক মহাশয়ের নিকট একটু অবসর গ্রহণ 
করিলাম; যেহেতু সেই অন্ধকাঁর রাত্রে নির্দোষী হরিচরণকে কার ঘুস্ত 
করা অবধি একাল পর্যন্ত তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ .হর নাই, অতএব 
আস্থার স্বামীর কঠোস্ঈ*আচরণ, এক্ষণে তাহাকে কতদুর ব্যথিত করিয়াছে, 
তাছ। একবার পধ্যবেক্ষণ করা আমদিগের আবশ্যক । বোঁধ হয়, মাঠাকু- 
রাঁণীর সে সময়ের শারীরিক অবস্থা পাঠক মহাশয়েন্ন ক্মরণ থাকিতে পারে । 
বদিও তাহার পূর্বস্ছইতেই হরনাথ বাবুর নিষ্ট,র বাঁক্যযন্তরণায় তাহার শঞ্ীরের 
রক্ত গুফ হইতে আঁরস্ত হইয়াছিল, যদিও তৎকাঁল হইতে তিনি আপনাকে 
অপুরাধ্লিনী বনি সর্বদা অন্থতাঁপে আপনার অমূল্য জীবনের লাদবত। কাধে 
্রন্বত্ত হুইয়াছিলেন, তথাচ তৎকালীন অবস্থ।র সুহিত আধুনিক অবস্থার 
তুলন। করিলে তাহাকে এক্ষণে মৃত্যুমুখে পতিত বলিয়। মীমাংসা করিতে 
“হয়| যে হেতু এক্ষণে তাহার আর দে লাবণ্য নাই, সে জন্দর অথচ কম 
নী মুত্তি নাই, সে নব প্রন্ষ/টিত-গোলাপ সদৃশ মুখের সজীবতা নাই? মুখখানি 
মলিন, শুক ও পা বর্ণ) চক্ষুছুটা লাবণ্যশূন্য, দেখিলে বোধ হর যেন দব্র- 
নাই আন্তরিক ভঃখের পরিচয় দিতেছে ; শরীরের ত কথ। নাই, যেন কতক 
এক্সিং সজ্জিত অস্থি একখানি শ্বেত চর্দে আবৃত রহিয়াছে মীর ।, আহা)! 


স্পটি 
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াহার সেই শারীরিক অবস্থা! পর্যবেক্ষণ করিয়া! আমি যার পর নাই হুঃখিত 
হইলাম । ্‌ 

মাঠাকুরাণী বলিলেন, “ন্গুশীলে ! রোধ করি, তুমি আমাকে পর্য্যবেক্ষণ 
ক্রিয়। মলে মনে হুঃখিত হইতেছ। ফলে আমি যেএত দিনে প্রন্গপ 
শোচনীয় অবস্থা প্রাপ্ত হইব তাহাতে আর আশ্চর্ধ্য কি? এই দেশ, আরা 
দশ মাস হইল, আমি তোমার চক্ষের অস্তরাল হুইয়াছি,” এইক্সপ বলিয়া 
তিনি আমাদের উত্ভয়ের প্রভেদসময়ের মাসগুলি আপন আল্ুলিরেখায় গণন। 
করিলেন! “এই দশ মাস কাল, আমি যে কি পর্ধ্যস্ত মনের কষ্টে আছি, 
তাহা তোমাকে কি বলিব? ইহার এক মুহ্র্তও আমার লুখে অতিবাহিত 
হয় লাই।” এইরূপ বলিতে বলিতে আস্তরিক ছুঃখে তাহার কম্বর কণ্েই 
বিলীন হইল । * 

আমি বলিলাম,“মাঠাকুত্ধাণি ! মন্ুষ্যের জীবন স্থুখে ও ছুঃখে পরিণত । 
অতএব ঢুঃখে আপনার ওরূপ কাতর হওয়া! উচিত নহে।” 

মাঠাকুরাণী উত্তর করিলেন, পন্লশীলে, নে কথ সত্য, কিন্তু দেখ সকলেরই 
ছঃখের সীমা! আছে, আমার এ ছঃখের সীমা নাই-নইছ। অসীম-_অনস্ত,। 
দেখ শ্বশীলা, আমি যে পাঁপীয়সী তাহা! তোমার অবিদিত নাই, যে গ্চেতু 
তুমি আমার জীবনবৃত্তাস্তের সমস্তই অবগত আছ। তুমি পুণ্যাম্মা! ও ধর্মশীল, 
আর্মীর নায় পাপীয়সীর ছঃখ কি রূপে বুঝিতে পারিবে ?” ৮ 
: আমি বলিলাম, ্াঠাকুরাঁণি! আমি সম্পূর্ণ রূপে বুঝিতে পারি আর ন! 
পরি, কিন্তু আপমার দুঃখে কাতর হইয়াছি, এবং পাছে আপনি আমার 
শ্বেত অট্টালিকা অবস্থান-ব্ষম্নটা চিত্ত করিয়া মনে মনে আরও কাতর ও 
দ্রঃখিত হন, সেই হেতু আমার চরিত্রজনিত নির্দোষত1 সপ্রমাণ করিক্। 
বিমলাকে পত্র লিখির়াঁছিলাম।” 

মাঠীকুরাগী উত্তর করিলেন, “হা সুশীলে ! আঁমি তাঁহ! জানি, এবং সে 
জন্য জকি তোমাকে ভিরস্কার করিতেছি না। বস্ততঃ সুশীল, এক্ষণে 
ধন ওসানধর মনেইক্জ ঘষে, আমি তোমার ন্যায় ধর্শীশীল! কামিলীকে অবিশ্বাস 
করিয়া মনে, মমে তিরঙ্কার ও কটুক্তি করিয়াছি, তখন আমা অন্তঃকরণে 
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বে ক্কি পর্যান্ত অন্গুতাপের উদয় হয় তাহ! তোমাকে কি বলিব ? আবার তাহাও 
বলি, যদিও সে সময়ে আমি এক এক বার মনে করিতাম মে, তুমি যেক্ূপ 
আপন ধর্শয়ক্ষণে স্থির-প্রাতিজ্ঞ, তাহাতে কেহই তোমাকে কুপথগাষিনী করিতে 
সমর্থ হইবে না, তথাঁচ যখন মনে হইত যে, তুমি আমার হৃদয়ের একমাত্র প্রিক়- 
তমকে লইয়] একত্রে বাঁ করিতেছ, তখন তোমাকে সচ্চরিত্র! বলিয। বিশ্বাস 
করা দূরে থাকুক, বরং তৌমার উপর আমার যাঁর পর নাই হিংসা হইত; 
আমি ভাঁবিতাম, যদি তোমার কণিকামাত্রও অনিষ্ট করিবার জন্য আগার এই 
ভারবহ জীবন বিসর্জন করিতে হয় তাহাঁও অব্রাধে করিব । বে হেতু বিজন্ব 
ৰাবুর সহিত আমার “প্রণয়”, কেবল ইহাই তুমি জ্ঞাত আছ, ক্কিন্ত সে প্রণযব 
যে কতছ্র দৃঢ় ও অকৃত্রিম তাহ! ভুমি কিরূপে জাঁনিবে ? যাহা হউক, সুশীল] ! 
আমি বয়সে এখনও নবীন! বে, কিন্ত এ বিষয়ে যে বহুদর্শী, তাহ'তে 
আর জিজ্ঞাস্য কি? আমি সেই বহুদর্শিতার প্রভাবে জানিয়াছি যে, “প্রণয়” 
এই শব্দটী শুদ্ধ কামিনী-জীবনের শিক্ষান্বরূপ। অবশ্ত ইহার দাম্পত্যভাব 
কিক্ধপ তাহা বলিবার আমার অধিকার নাই, কিন্ত ইহার ভিন্ন তাব কামিনী- 
কুলকে অনেক সমক্ষৈ অনেক বিষয়ের শিক্ষা প্রদান করে এবং অবশেষে 
মৈরাশসাগরে নিক্ষিপ্ত করিয়া নানারূপ যন্ত্রণা হবার! তাহাদিগের ভারবহ 
জীবনের পরিসমাস্তি করে। 

মাঠাকুরাণী এইঈসপ ব্যক্ত করিয়া অত্যন্ত ক্রন্দন করিতে লাগিগলেন ; আমিও 
তীহার ছুঃথে ছুঃখিত হইলাম। যাহা হউক, তাহার শেষোক্তি গুনিয়। আমি 
ব্চিবচন্ত। করিলাম যে, তিনি যেশুদ্ধ বিজয় বাবুর ব্যবহারের জন্য কাতর 
এন্ঠপ নহে, তাহার স্বামী যে তীঙ্তর বৈরী ও দিন দিন তাহাকে সাহস দিয় 
মৃত্যুতুখে উপস্থিত করিতেছেন, ইহাই তাহার আস্তরিক ক্ষোভের কারণ ! 

মাঠাকুরণী পুনরায় তাহার কাধ্যের পূর্ধহৃত্র ধ্লারণ করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “স্থশীলা, আমি কখনই তোমার প্রতি দোষারোপ করিতে 
পারি না, যে হেতু জানিয়াছি যে, আমার স্বামীই শুদ্ধ, আমার মনঃকষ্ঠ 
দিষার জন্য তোমাকে বিজয় বাবুর হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন | ধন্ত তোমাকে 
যে, তুমি শরূুপ কদাঁচাশী হলাকের কুৃহকে পড়িয়া আপনার ধর্ম রক্ষ। 
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করিয়া পলায়ন করিয়াছ। জগদীশ্বর যেন তোমাকে এরূপ বিপদ হষ্তে 
সর্বদাই রক্ষা করেন। দেখ সুশীল, ছরাস্মার 'কিট কথায় ভুলিয়া আমি 
কিপর্য্স্ত না, অপদস্থ হইয়া আছি। আমার এই পাগময় মূর্তি ষেন তোমার 
অধর্দপথের দৃষ্টান্ত শ্বরীপ হইয়া সর্বদাই তোমার হৃদয়কে জাগরক রাখে । 

মাঠাকুরাণী এইরূপ বলিয়া কিয়ৎক্ষণ স্তস্ভিত ভাবে মৌনাবলম্বন করিয়া 
রহিলেন। ইত্যবসর়ে আঙ্গি তাহাকে পর্যবেক্ষণ 'করিতে লাগিলাম। সহদয় 
পাঠিকা ও পাঠকবৃদ্দ একবার আমার সহিত তাহার পর্যালোচনার ' প্রবৃত্ত 
হউন, ঢেেখুন, এই ব্যক্তি জগ্ুদীশ্বরের করুণাগুণে ম্বাভাবিক সৌন্দধ্যে, 
মর্যাদায় ও ভাগ্যে ভাগ্যবতী ও মাননীয়া কিন্ত ইস্থীর একমাত্র আন্তরিক 
অপরিত্রতাই ইছীকে সকল সৌভাগ্য হইতে বঞ্চিত করিয়াছে । বস্ততঃই পাঁপের 
কুটিল মন্ত্রণা ষে মনুষ্যকে কি পর্য্যন্ত শোচনীয় অবস্থায় নিক্ষেপ করে তাহ! 
বলিয়া শেষ করা যায় না| শুদ্ধ ইনি কেন, জগতের ইহার ন্যাঁয় অনেক 
যুবক যুধন্ভীও এইরূপ অপবিত্র প্রণয়ের প্রলোভনে মুগ্ধ হইয়া কত সহস্র 
সনম ঘন্ত্রণান্ম জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন ও করিতেছেন? কোথায় 
পবিত্র প্রণয়, মনুষ্যের অন্তরে অবস্থান করিয়া, হৃদয়েন্জপবিভ্রতা ও সংসারের 
মঙ্গলমাধনে প্রবৃত্ত হইবে, কোথায় স্বীয় শিশিরবিন্দুর ন্যায় মন্গুষ্যের 
হৃদয়ক্ষেত্রে পতিত হইর়! তত্রস্থ প্রত্যেক কলিকাকে প্রন টিত, উদ্দীপ্ত ও 
ন্ুবাঁলিত করিবে, না ভীবণ বজ্ঞাগির স্তাঁয় পতিত হুইয়া* তন্মধ্যস্ব, তৃণবিন্দ 
পর্ধ্যস্ত নিলি কফরিয়! দিতেছে । 

মাঠান্কুরাণী পুনরায় কাতরবাক্যে বলিলেন, : “সুশীল, আমার এরূপ 
হৃদষযন্ত্রণার কারণ বোধ হয় তোমার কিছুই অবিদ্িত নাই। দেখ, আহি যে 
শুদ্ধ একজন অসৎপাত্রে জীবন সমর্পণ ফরেছিলাম বলিয়াই এরূপ কষ্ট পাই- 
তেছি তাহ! নহে, আ[ম।র ন্বামীর নিষ্ঠ,র ব্যবহারেই আমার শরীর দিন দিন 
ক্ষন পাচ্চে। ষদ্দি তিনি একে বরেই, আমার প্রাণ বিনষ্ট করেন, তাহা হুইলে, 
আমি নিশ্চিন্ত হই, কিন্ত ভিন্নি তাহ ন। করিয়া প্রতিমৃহূর্তে প্রতিলহমীতেই 
"আমার অপরর্রমাধুর এক এক আখ ভ্াপহরণ করিষ্তেছেন। সভ্য, আমি যখন 
তাহার বদ্ধজীবনখে প্রতীরণ। করিয়াছি, তথন অব্যশ অপরাধ্রিনী ও দর 
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যোগ্যগাত্রী; কিস্তব তাঁহ! বলিয়। এরূপ গুকুতর দ'$ আগার পক্ষে নিতান্ত 
অতিরিক্ত ও অযোগা বলিতে হইবে ।” 

আমি উত্তর করিলমি, “ ফাঠাকুরাণি! জগতে যাঁছা! অতিরিস্ত তাহাঁরই 
শীঘ্র বিনা হুইয়। থাকে, অতএব আঁপনসর্বর এই 'অতিরিক্ত দণ্ডের শীত্ই 
বিরাম হইবে তাহাতে আর সংশয় কি $” 

মাঠাকুরাপী অত্যন্ত কাঁতর হুইয়া বলিলেন, +₹-ই! স্শীলে, আঁমার এ 
ক্লেশের অবসান হইবে ত্য ও. নিশ্চয়, কিন্ত শীঙ্গ মহে আমার এ দেহ 
থাকিতে নহে জীবনবিরামের লক্ষে সেই ইহার বিরাম হইবে তাহার 
সন্দেহ কি ?” এইরূপ বলিক্ন তিনি তীহার নিকটস্থ শিগুদিগকে আপনার 
কোলের দিকে টানিয়! লইলেন ও বলিলেন, “আমি হানি যে আমার মৃত্যুর 
পর ইহাদিগের কোন অভাব হুইঘ্ঘে না, নে হেতু আমার স্বামীর অস্তঃকরণে, 
তাহার “নিফলঙ্ক সংসাঁর” বলিয়া» যে একটু অভিমান আছে এবং ষে অভিমানের 
বশবর্তী হয়ে তিনি একালপর্য্যস্ত, আমকে পরিত্যাগ করিতে পায়েন নাই, 
সেই অভিমানেতেই তিনি, ইহাদ্িগকে পরিত্যাগ করিতে, পারিবেন না । কি 
যদ্রি তিনি আমার অন্দিদ্যমাঁনে, ও ইহারা জ্ঞানবান্‌ হইলে, তাঁহার ওরষজাভ 
নছে বলিয়! আমার ন্যায় ইহাদিগকে,পদ্দে পদে অপদস্থ করেন, তাহা! হইলে, 
সে সময় ইহাদিগের অস্তরে কি ভয়ানক নির্ধেদ উপস্থিত হইবে! ! সুশীলা, 
যখন এই সক কথা আমার .মলে উদয় 'হয় তখন আমি. ভাৰি যে, ইহ 
দিগকে ওরূপ পিতীর হস্তে সমর্পণ করিয়া মাওয়া অপেক্ষ।! আমার পন্িত 
এক চিতায় শায়িত করা যুক্তিসন্মত। অধিক কি বলিব, আমি যেরূপ 
নে কষ্টে কালযাঁপন করিতেছি ভাঁহ! জামি জানি আর ভগবানই জানেন । 
আনার এক এক বার গনে হয় যে, ইহাদিগকে স্বহস্তে বিনাশ করিয়া শেষে 
জাঁপন্বি উদ্বন্ধলে প্রাণত্যাগ করি 1. 

মাঠাকুরাণীর শেযোক্ত:কথ! শুনিবামাত্রই আমি অকল্মাঁৎ শিহরিয়। উদ্রিলাম। 
তিনি আমাকে শঙ্কিত দেখিয়া বলিলেন, “ ন! সুশীল, তোমার ভীত হুইৰার 
প্রশ্থোজন নাই, আমি আমান স্বামীকে কোনরূপ বিপদে ফেলিতে ইচ্ছ! 
করি না| আমি যখন এতকাল এ যন্ত্রণা ভোগ কিয়! আদিতেছি, তখন 
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উহ] কি শেষ পর্যন্ত বহন করিতে পারিব না ? বিশেষত! আমার ভবনের 
আর বড় অধিক দিন নাই; আমি ক্রমে ক্রমে যেরূপ ছুর্র্বল ভইয়া আসি. 
তেছি, তাহাতে বিলক্ষণ বোধ হইতেছে যে, শীগ্রই ধামার প্রাণবায়, বহির্গত 
হইয়া বাইবে। কিন্তু তাহা না হইলে, আমাকে যে কতদিন আর এই সকল 
অবগণ্ড লইয়া জীবন ধারণ করিতে হুইবে, তাহ বলিতে পারি না 1” এই 
রূপ বলিতে বলিতে মাষ্ঠাকুরাণী আপনার করপুটে চক্ষ্‌ ছুটা আবৃত করিয়া 
ফুকারিয়। কাদিন্তে লাগিলেন । তাহার শোকজনিত খন ঘন দীর্ঘনিশ্বাস ও 
অবিরলগ্লিগলিত অক্রবারি আমারও হৃদয়কে একাস্ত ব্যঘিতকরিল | আমি 
কাহার হস্ত ধরিষা বলিলাম, প্মাঠাকুরাণি! আঁপনি ক্ষাস্ত হউন, ভাবি 
ছুঃখ শ্মরণ করিয়া অনর্থক বাঁতর ছইবেন না ।» ৰ 

তিনি কিরৎকাঁল পর্যাস্ত আমার বায অবধারণ করিতে পারিলেন না, 
এমন কি, আপনার ছুঃখে, এরূপ অধৈর্ধ্য ও জ্ঞানশূন্য হইয়াছিলেন বে, স্তথাঁদ 
আমার উপস্থিতি পর্ধান্ত তাহার হৃদয়ঙ্গম হইয়াছিল কি না সন্দেহ । অবশেষে, 
বহুক্ষণ পরে তিনি আস্তে আস্তে চক্ষুর্ঘয় হইতে হাঁত নামাইয়া বলিণত 
লাগিলেন, “হ। স্থশীল ! প্রীয় দশমাস তোমার সহিস্ঠআমার সাক্ষাৎ 
নাই । এই দশমাস কাল আমি স্বামিক্রিত নিদারুণ দণ্ড ভোগ করিতেছি, 
তিনি যেন তাহার বৃদ্ধ জীবনকে আমারই জীবনের পরিসমাধ্তির জন্য নিযুক্ত 
করিয়াছেন । যখন আমরা উতয়ে একত্রে থাকি তখপ্দ ত তিনি স্পষ্টই 
বিজয় বাবুর নাম করিয়া আমাকে গঞ্জন! দিয়া থাকেন ও তিরস্কার করেন, 
এতদ্ব্যতীত আমি লোকের নিকট বসিত্না থাকিলে সেখানেও কথার্ছলে 
বিজ্গয়কে উদ্দেশ করিয়া আমাকে লজ্জিত ও ব্যথিত করেন । শীলা, 
তুমি এইমাত্র বলিলে যে, “আমার এ ঘন্্রণীয় শীন্রই বিরান হইবে; 
যেহেতু হয় ত তুমি মনে করির়! থাকিবে যে, তিনি অবশেষে আপন! 
আপনি ক্লান্ত হইয়া, ইহাতে ক্ষান্ত হইবেন? কিন্তু তাহা নহে, আমিত 
পূর্বেই বলিরাছি যে, ভিনি তাহার জীবনকে আমারই জীবনের ' পরিসমা- 
স্তির জন্য নিযুস্ক করেছেন। ন্ুশীলা, এ*জগতে আমার জুড়াইবার 
স্থান লাই। আমি জানি যে, আমার অনেক ভাগ্যবান্‌ আত্মকুনুত্ব আছেন। 
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তাহাদিগের নিকট ছেলেদিগকে লইয়া গেলে, তাহার! কেহই আঁমাকে পরি- 
ত্যাগ করিতে পারিবেন না, সতা, কিন্তু কি করি? তাহার! যদি আমার আসি- 
বার কারণ জিজ্ঞাস! কন্কেন, তাহা! হইলে আমি কি বলিব? আমি যদি বলি 
যে, আমার স্বামীর উৎপীড়নের জন্যই আমি চলিয়া আসিয়াছি, তাহা হইলে 
আত্যন্তরিক সমস্ত কথাই আমাকে বলিতে হয়, স্ুতরা আপনাকে আপনি 
দোষী বলিয়া! পরিচিত হইতে হয়। কিস্ত বদি তাহা না বলিয়া অন্য কোন 
ভাণ করি, তাহা হইলে আমার স্বামী নিজেই তাহাঁদিগের, নিকট: উপাস্থিত 
হুইয়] সমস্তই ব্যক্ত করিয়া দিবেন, স্থৃতরাং সকলেই আমাকে কুলট1 বলিয়া 
পরিত্যাগ করিবে, এবং ভবিষ্যতে ছেলেরা! জ্ঞার্নবান্‌ হইলে আমারই দোষের 
জন্য তাহাদিগকে সমাজছ্যাত হুইয়া যাবজ্জীবন মনের স্বণায় থাকিতে হইবে। 
ন্থশীলা, মনে কর দেখি, যখন, তাহারা ভাবিবে যে, তাহাদিগের মার 
দোষের জন্যই তাহার! সমাজচ্যুত ও লোকের কাছে অপদস্থ হুইয়! রহি- 
যাঁছে তখন তাহাদিগের মনে কি রূপ হুঃখ উপস্থিত হইবে !! ন্ুশীলা, এই 
সমস্ত যখন আমার মনে হয়, তখন আমার অস্তঃকরণে আপন দুক্র্ম্দের জন্য 
যে'কি পর্য্যস্ত অনুতাপ উপস্থিত হয় তাহ! তোমাকে কি বলিব ! আমার 
বিবৈচনায় ইহা নরকয্ত্রণ। অপেক্ষা কখনই ভারবহ নহে।” 

মাঠাকুরাণী এইরূপ বলিয়া একটি দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক ম্লান 
ভাবে মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন, আমার বিবেচনা! হইল যে, তিনি এই 
সমস্ত চিস্তা করিয় আন্তরিক হুঃখ ভোগ করিতেছেন, বস্ততই এ গুলি 
ভাহার পক্ষে অতীব শোচনীয়, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 

গ্পরক্ষণেই তাহার অধর হইতে বাকাম্ষ রণ হইয়াছে কি না, এমন সময় 
বিম্সী শশব্যন্তে গৃহে প্রবেশ করিয়া বলিল, “মা-ঠাকুরাণী, কর্তা মহাশয় 
বাটাতে আসিয়াছেন, হয়ত এখনিই এখানে আমিবেন |” 
: শুনিবামাত্রই মা-ঠাকুরাণী সভয়ে, ও শশব্যন্তেঃ গাত্রোখান করিয়া 
বলিলেন, “ন্থশীল1, আঙ্গি তুমি গমন কর, সময়াস্তরে তোমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে ইচ্ছা রহিল, কিন্ব৷ আমি আম্তা গ্রামে যাইয়া তোমাকে পত্র লিখিলে 
তুন্নি আমার সহিত সাক্ষাৎ করিও ।” এইরূপ বলিয়া তিনি আমাকে 

৪৮ 
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বাৎসল্য ভাবে আলিঙ্গন করিলেন। আমিও তাঁহার নিকট হইতে বিদায় 
লইয়া বিমলার সহিত চলিয়া আসিলাম। ) 


সপ্তাত্রথশ পা্রচ্ছেদ। 
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সময় বৈকাল। দৃশ্ত গোপীনাথ ভট্টাচার্য মহাশয়েত্ন থিড়কীর বাগান। 
ধাগানের মধ্যস্থিত একটি পুষ্করিণীর চারি: প্রান্তে কতকগুলি চুত ও কীঠাঁল 
বৃক্ষের শারি। পুক্করিণীর দক্ষিণ পার্থ একটি বনু প্রাচীন বট বৃক্ষ ; তাহার 
উপরিস্থ বটবাসী পক্ষিসমূহ্থের কিচী রব, ও তলভূমির চারি পার্খে মধ্যে 
মধ্যে শুষ্ক পত্র পতনের শব্ধ শুনা যাইতেছে । তরুবর রছ প্রাচীন বলিয়া 
ইহার স্থল আয়তন বিশিষ্টি মূলের চারি ধারে বড় বড় শিকড় নিম্নমুখ 
হইয়া পড়িয়াছে। বৃক্ষটী ঘন পল্লব বিশিষ্ট ও অধিক স্থান ব্যাপী" বঙিয়! 
স্বানটী ঝোপের ন্তায় অর্ধ অন্ধকারে আচ্ছন্ন, শুদ্ধ মাত্র অস্তগমনোন্মুখ কু্ধ্য- 
কিরণের লাল রশ্মি ছুই এক স্থানে বৃক্ষপত্র ভেদ করিয়! প্রবেশ করিয়াছে । 
আমি ও বিমল! সেই'বট বৃক্ষের মূলে গিয়া উপস্থিত হইলাম। | 

বিমল বলিল, « স্বশীলা, আমার বিয়ের কথা শুনিবে? তবে এই 
খানে একটু বইস।৮” এইন্ুপ বলিয় সরল হৃদয় বিমলা আপন অঞ্চল দিয়া 
ক্বানটা ঝাড়িয়া দিতে উদ্যত হইল। 
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আমি বন্সিলাম, « বিমল, আমার জন্য তোমাকে ওরূপ কষ্ট পাইতে 
হইবে না, আমি এই খানেই বসিতেছি।” কিন্তু সরলম্বভাব বিমলা তাহ! 
ন। শুনিয়া আপন অঞ্চলু দ্বারা স্থানটা পরিফার করিয়া আমার হাত ধরিয়া 
বসাইল। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “ তোমার বিয়ের কথ! কি?” 

বিমল! উত্তর করিল, « মনে নাই? দেই ষে আমি তোমাকে কাশী 
হইতে পত্র লিখিয়াছিলাম ষে, এখানে আসিয়া আমার এক রাজপুত্র যুটি- 
স্বাছে-_সে জ্জামায় সঞ্চিত টাকা গুলি সমন্ত ফাঁকি দিয়া লইয়! যায়। ” 

আঁমি মনে মনে হাসিলাম ও বলিলাম, “ইপ--বিমল, বলত, আমারও সে 
বিষয় শুনিবার ইচ্ছ! আছে, রাজপুজ্রের ন! ফরেস্ডাঙ্গায় বাড়ী লিখে ছিলে?” 

বিমলা উত্তর করিল, “হা, আগে যদি জানিতাম যে, সে আমান 
সর্ধনাশ করিতে আসিয়াছে, তাহা হইদে কি আমি তাহার কথায় 
ভুলিতাম। তবে গুন বলি, কিন্ত ভাই আমার মাথ। খাও, এ কথ! যেন 
মা-ঠাকুরানী কিম্বা অন্য কেহ শুনিতে ন1 পায়, তাহা হইলে সকলে আমাকে 
উপহাস করিবে, এবং মা-ঠাকুরাণী তিরস্কার করিবেন |” 

“ আমি বলিলাম, “ ন! বিমল, তুমি নিশ্চিন্ত থাকিও, আমি এ কথা 

কাহাকেও বলিব না।” 

বিমল] বলিতে লাগিল, « তবে শুন, তোমার হুগলীর কাছারীতে সাক্ষ্য 
দিবার পর হরনাধু বাবু তার পর দিন রাত্রেই কাণীতে যাত্রা করেন। 
তাহার এরূপ অকন্মাৎ দেশ পরিত্যাগ করিবার কারণ এ পর্য্যস্ত 
ঝেঞছেই*নিশ্চয়* করিতে পারে নাই-_ আমার বিবেচনায়, বোধ হয়, তুমি 
হুগলীর কাছারীতে তাহার দংসারের সমন্ত গোপনীয় কথা ব্যক্ত করাতে হয়ত 
তিনি লজ্জিত হুইস্কাছিলেন, এবং পাছে গ্রামবানীদিগের সহিত লাক্ষাৎ 
হইলে তাহাকে লজ্জা পাইতে হয়, সেই আশঙ্কায় চিতনি কিছু দিনের জন্ত 
তাহাদিগের সম্মুখ হইতে অস্তরাল হইয়াছিলেন।" ৮ 

“যাহা হউক, দে কথা এখন থাক্‌। আমরাও কাশীতে গিয়! পৌছিলাম, 
এবং তথায় একটি বাড়ী ভাঁড়া লইয়া অবস্থান করিতে লাগিলাম। যে দিন 
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আমরা তথায় উপস্থিত হই, তাহার পর দিন বৈকালেই একজন দিব্য সুন্দর 
নব্য পুরুষ, বেশ টান] ভূরু, বড় বড় চক্ষু, ও দিব্য কুঞ্চিত শ্শ্রবিশিষ্ট 
ব্যক্তি আমাদিগের বাস! বাটাতে আসিয়! উপস্থিত হুইল । সুশীল, তোমার, 
নিকট বলিতে কি, আমি কুঞ্চিত শ্বশ্রধারী নব্য ছোকরা বড় পছন্দ করি, 
বস্ততঃ এখনও আমার মনে হয় যে, আমি যদি তাহার মত শ্বশ্রধারী অন্য 
কাহাকেও পাই, তাহা হইলে এখনই তাহাকে আমার দেহ, মন, প্রাণ, 
সকলই সমর্পণ কৃরিতে পারি) স্পষ্ট বলিতে কি, স্থশীলা, আমি প্রতিজ্ঞা 
করেছি যে, তাহার মত নব্য ছোকর! না ০০ আমি কখনই বিবাহে 
মত করিধ না !” 

“এ দেখ_কি বলিতে কি বলিতেছি, হ, তার পর সেই সুন্দর 
পুরুষটার গাড়ী খানি বরাবর আসিয়া আমাদিগের বালাবাড়ীর দরজায় 
লাগিল। আমি সেদ্দিবস বৈকালে শরৎ বাবুকে কোলে করিয়া সদর দর- 
জায় ঈাড়াইয়াছিলাম; গাড়ী খানি আসিয়া দরজায় লাগিবামাত্রই এক 
জন সহিস্‌ দৌড়িয়া আসিয়া ঘোড়ার মুখ ধরিল, ও অপর একজন আসিয়া 
গাড়ীর দ্রজ! খুলিয়া দিল। বাবুটা গাড়ী হইতে নামিয়! উপরে হরনাথ 
বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন।' স্ুশীলা, বলিব কি, আমি যাঁদ 
দেওয়ালে ঠেস্‌ দিয়া ন1 দাড়াইতাম, তাহা হইলে বোধ হয়, আমি তাহার 
রূপ দেখিয়া! ঘুরিয়া পড়িতাঁম। যাঁহ! হউক, তিনি দ্বিতলায় উঠিয়া! যাই- 
বার পর, আমি নহিল্দ্বিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ ইাগাঁএ বাবুটী কে?” 

তাহাদিগের মধ্যে একজন উত্তর করিল, « ইনি ফরেক্কাবাদের রাজার 
পুত্র, সম্প্রতি তীর্থ ভ্রমণে আসিয়াছেন।” টা 

ভাই, বলিৰ কি, রাঁজপুজের গাড়ী ও ঘোড়া! এবং তাহার পরিধেয় “বস্ত 
ও পোষাক দেখিয়া আমি কিয়ৎক্ষণ মনে মনে করিলাম, পুর্ব্ব জন্মে সুক্কতি 
না থাকিলে ইহ জন্কে এরূপ স্ুখ-সচ্ছন্দ কখনই সম্ভোগ হয় না। যাহা 
হউক তাই, প্রাজপুজ্রের পরিচ্ছদের কথ দূরে থাকুক, তাহার সহিস্দিগের 
পোষাক যদি দেখিতে, তাহ হইলে তুমি মোহিত হইয়া যাইতে । তাহা- 
দিগের গায়ে ভাল রাঙ্গা বনাতের জামা, পায়ে কাল রঙের পায়জাম। ও 
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মাথায় সবুজ রঙের পাগড়ী । পাগড়ীর উপর অর্থ চন্দ্রের মত একটা 
রূপার চাকী বসান রহিয়াছে। আহা স্ুুশীলা, তাহাদিগকে দেখিতেই 
ভাইকিসুন্দর! আমি*তাহাদিগের পরিচ্ছদ দেখিয়। একজনকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “হাগা, তোমার নাম কি ?” 

ব্যক্তিটী উত্তর করিল, ” আমার নাম ভিকু। ৮ 

আমি বিমলার এরপ বিস্তারিত বর্ণনা সংক্ষেপ করিবার জন্য জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “ হাতার পর-_তার পর। ৮ ০ 

বিমল! উত্তর করিল, “ তার পর সে দিন আমি রাজপুত্রকে দেখিবার 
জন্য অনেক ক্ষণ পধ্যস্ত সদর দরজায় ফাড়াইয়! ছিলাম, কিন্তু দেখিতে পাই- 
লাম না, মা-ঠাকুরাণীর আদেশাহ্থসারে বাড়ীর ভিতর গিয়াছি, আর 
রাজপুত্রটা চলিয়া! গেছেন ; আসিয়া দেখিলাম যে, সে গাড়ীও নাই, সে 
ঘোঁড়াও নাই, সে রাজপুভ্রও নাই। 

“নুশীলা, তাহার প্রত্যাগমন পর্য্যস্ত তাহাকে দেখিবার জন্য আমার মন 
যেকি পধ্যস্ত কাতর ও অস্থির হইল, তাহা তোমাকে কি বলিব, তাহার 
সেই স্থুন্দরমূর্তি, সেই দীর্ঘায়তন চক্ষু, সেই কুঞ্চিত শস্র গুলির মনোহর 
চিত্র সর্ধদাই আমার মস্তিষ্কে ঘুরিতে লাগিল। সে দিন রাত্রে প্রায় একটা 
পর্যযস্ত আমার নিদ্রা হয় নাই, সর্বদাই তাহাকে চিন্তা করিয়াছি। 

“পর দিন বৈকাঁলে আমি ছেলেদিগকে লইয়৷ আমাদিগের বাঁসাবাঁড়ীর 
সন্ুখস্থ একটা বাগানে বেড়াইতে গিয়াছি, এমন দময় দেখিলাম, তিনি ও 
হরনাথ বাবু. তথায় দড়াইয়া কথোপকথন করিতেছেন। তাহার গাঁড়ী 
খার্ঘন বাগানের ফটকে দাড়াইয়া আছে। 

* “রাজপুত্র আমার নিকট ছেলেদিগকে দেখিয়া আমাকে ইঙ্গিত করিয়। 
ডাকিলেন। আমি তাহার আদেশান্থসারে ছেলেদিগকে লইয়! গেলাম। 
তিনি একে একে শরৎ, সতীশ ও শীরিশ বাবুকে *আাদর করিয়া হরনাথ 
বাবুকে বলিলেন, “মহাশয় আপনার ছেলে গুর্সি অতি স্ুর্শার আপনাকে 
অবশ্ঠই ভাগ্যবান বলিতে,হ্ইবে | স্শীলা বলিব কি, এইরূপ বলিয়াই 
তিনি অকস্মাৎ আমার প্রতি বঙ্কিম ভাবে দৃষ্টি করিলেন । 


৩৮২ গুগু-লিপি। 


“হরনাথ বাবু রাজপুন্নের এরূপ কুটিল দৃষ্টি দেখিয়াছিলেন কি না, 
তাহ। আমি জানি না, কিন্ত তিনি রাজপুত্র কর্তৃক “আপনার ছেলে গুলি, 
এইরূপ কথিত হুইলে মনে মনে কুষ্ঠিত ও লজ্জিত হইয়া! অস্পষ্ট ভাঁবে 
আপনা আপনই বলিলেন, «এরূপ পুত্র অপেক্ষা পুত্রহীন হওয়া! ভাল ৭, 
রাজপুজ্র সে কথা বোধ হর অনুধাবন করিতে পারেন নাই। 

“্যাহাহউক,সুশীলা, রাজপুত্র ছেলেদিগকে এইরূপ আদর করিয়া! আপনার 
জামার পাঁকেট, হইতে কতকগুলি কীচের পুতুল বাহির করিম্বা একে একে 
সকলের হাতে দিলেন ও হরনাথ বাবুকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, মহাশয় 
আমি নিজে .অবিবাহিত ও পুভ্রহীন সেই জন্য কাহারও ছেলে দেখিলে 
আমার অস্তরে এক অনির্বচনীয় আননের উদয় হইয়া থাকে। 

প্যাহা হউক, হুরনাথ বাবু সে বিষয়ের কোন উত্তর না করিয়া, অন্য কথা 
কহিতে কহিতে রাঁজপুত্রের. সহিত সে স্থান হইতে চলিয়া! গেলেন, আমিও 
ছেলেদিগকে লইয়া আপনার বাটাতে আসিলাম। ন্থুশীলা, তুমি এরূপ 
মনে করিও না যে, সে দিবস বাড়ীতে আসিয়া রাজপুজ্রের মনোহর 
মুর্তি আমার অন্তর হুইতে লুক্কায়িত ছিল) বরং তাহার কুটিল দৃষ্টি স্মরণ 
করিয়! সে দিবস আমি আরও অস্থির হইয়াছিলাম, এবং বোধ হয়, 
তোমার স্মরণ থাকিবে, হরনাথ বাবুর খিড়কীর বাগানে সেই গণককন্য। 
কর্তৃক আমার অনৃষ্ট গণনার কথাটা স্মরণ হওয়াতে আমার আরও বিশ্বাস 
হইয়াছিল যে, আমি নিশ্চয় রাঁজপুত্রের মহিষী হুইব, তাহাতে আর কিছুমাত্র 

ংশয় নাই । গণককন্যা যদিও ছুষ্টলোক, যেহেতু সে প্রবঞ্চন৷ করিয়া! আমার 
নিকট হইতে শরৎ বাবুকে অপহরণ করিয়াছিল, সত্য, কিন্ত সে জন্যে 
তাহার অদৃষ্টগণনার কথা মিথ্যা হইবে, এটি কখনই সম্ভব হইতে পারে 
না। দ্বিতীয়তঃ সে আমার অদৃষ্ট গণিয়া বলিয়াছিল, যে আমাকে বিবাহ 
করিবার জন্ত হরনাথ বাবুর বাটাতে তিনটি রাজপুত্র আনিবেন, তাহারা 
সকলেই ধনাচ্য, এমন কি অসংখ্য ধনের অধিপতি । একথা অধথার্থ নহে, 
কারণ আমি রাজপুজের বেশ ভূষা ও তাহার গাড়ী ঘোড়। দেখিয়া তাহাকে 
যথেষ্ট ধনবান্‌ বলিয় বিশ্বাস করিয়াছিলাম। যদিও তাহারা তিন জনেই 


গুপ্ত-লিপি। ৩৮৩ 


জসেননাই, একজন আসিফ়াছিলেন মাত্র এবং হরনাথ বাবুয় নিজ বাটীতে 
উপস্থিত হয়েন মাই-_প্রধাসে উপস্থিত হইয়াছিলেন, কিস্তু তাহাতে কি? 
যখন গণককন্যার একটি ধথা সতা হইল, তখন যে তাহার অপরগুলি সত্য 
হইবে না, তাহা সম্ভব হইতে পারে না। একজন রাজপুআ দেখা দিয়া- 
ছিলেন, অপর ছুই জন হয়ত পরে আসিয়! উপস্থিত হইতেন। যাহা হউক, 
স্থশীলা, আমি প্রথমকে দেখিয়াই যেরূপ অধৈধ্য হইয়াছিলাম, তাহা 
তোমাকে কি বপিব। সুশীলা তুমি আমার এই সমস্ত কথাগুনিয়।' আমাকে 
উপহাস করিবে; যেহেতু আমি উপহাসের পাত্রী, কিন্তু মিশ্চয় জানিও, আমি 
এক্ষণে শিক্ষা পাইফ়াছি, আর কেহই আমাকে গুরূপ ঠকাহিতে “পারিবে 
ল। . ঠ 

আমি বলিলাম, "বিমল, তোমার হৃদয় অতিশয় সরল, সেই জন্য 
লোকের কুটিল অভিপ্রায় হইলেও তুমি তাহা সরল বলিয়! প্রতিপন্ন কর। 
ধাহা হউক, আমি হুঃখিত হইলাম যে, তুমি অনর্থক এরূপ অসদাশয়ে 
আশ্বীসিত হইয়াছিবো ।” 

বিমলা, আমার কথায় উত্তর করিল না, পুনরায় বলিতে লাগিল, “আমি 
পর দিন সন্ধ্যার সময় গুনিলাম যে, আঙ্ধি রাত্রিতে রাজপুত্র হরনাথ বাবুর 
সহিত একত্রে আহার করিবেন, সেই জন্য সমস্ত উদ্যোগ হইতেছে । রাঁজ- 
পুত্র কে, ধদিও একথা আমি মনে মনে বিলক্ষণ জানিতাম, এবং তাহোর 
জন্য একান্ত অধৈর্য হইয়াছিলাঁম, তথাচ মনের বিশ্বাসের জন্য একবার 
প্রীনিবাসকে জিজ্ঞাস! করিলাম, শ্রীনিবাস, তুমি বলিতে পার, ইনি কোথা- 
ক্ষাঠী রাজপুত্র 1” 

'উ্রীনিবাঁস উত্তর করিল, “ইনি ফরেক্কাবাঁদের রাজার ছেলে, ই“হাদিগের 
অনেক সম্পত্তি, এমন কি কত টাকা, তাহা এপধ্যস্ত কেহই নিশ্চয় করিতে 
পারে নাই। ইনি অবিবাহিত, সম্প্রতি প্রায় তিন সপ্ত্বীহ হইল, কাশীতে 
বেড়াইতে আসিয়্াছেন, ইহার সহিত অনেক লোক জন, দাস "দাসী আসি- 
য়াছে, এতত্ধযতীত ইহার সহিত চারি পাঁচটি ঘোড়া, গাড়ী, কৌচম্যান্‌ প্রভৃতি 
আপিয়াছে।” 


৩৮৪ গুপ্ত-লিপি। 


“সুশীলা বলিব কি, শ্রীনিবাসের মুখে এই সংবাদটি পাইয়! আমার 
অন্তঃকরণে এক অনির্বচনীয় গুঢ় আনন্দের উদয় হইল, হৃদয় আহলাদে 
নৃত্য করিক্া উঠিল। মনে করিলাম যে, এত দ্দিনে বুঝি আমার অদৃষ্টে, 
গণককন্যার ভাবী অদৃষ্ট গণনাগুলি সফল হইল। যদিও সেরূপ আশা 
আমার পক্ষে ছুরাশা মাত্র, যেহেতু আমি একজন সামান্য পরিচারিকা, 
অতএব এরূপ রাজপুত্রের সহিত মিলন হওয়া আমার পক্ষে নিতাস্ত 
অসম্ভব, 'তথাচ সে সময় আমি ভাবিলাম যে, আমি প্রকখানি পুস্তকে 
পড়িয়াছি, কোন সময়ে, জনৈক পরিচারিকাঁর কন্যা রুস রাজ্যের রাঁজ- 
মহিষী হইয়াছিলেন। অতএব আমি যে ফরেক্কাবাদের রাঁজার পুত্রবধূ হইব, 
তাহাতে আর আশ্চধ্য কি? এইরূপ সে দিবম নান! প্রকার চিস্তা করিয়া 
মনে মনে যাঁর পর নাই ব্যাকুল ও অধৈর্য্য,হইলাম, এমন কি সেরাত্রে আমি 
যাহা যাহা করিয়াছি, তাহা সমস্তই ভ্রাস্তিযুস্ত ও অযথা )১-_ছেলেদিগকে 
বিছানায় শুয়াইতে গিয়া, তাহাদিগের বালিশে মাথা! না রাখিয়া প! ছুটি 
মাথার বালিশের উপর দিয়া শুয়াইয়৷ আসিয়াছিলাম। এইক্ধপ অনেক ভ্রমের 
কর্ম করিয়াছি, এবং নিজে ঘুমাইয়া পড়িলে, ক্রমান্বয়ে রাঁজপুত্রকে 
স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম। তাহার দেই সুন্দর যুখ খানি, সেই কাল কুঞ্চিত 
শ্মক্রগুলি, সেই গাড়ী ঘোড়া, গণককন্য।, গণককন্যার বৃদ্ধ মাতা, এইরূপ 
নান! প্রকার স্বপ্ন দেখিতে লাগিলাম। 

“পর দিন হইতে ক্রমান্বয়ে প্রায় চারি পাঁচ দিন*উপ্যুপরি রাজপুত্র 
আমাদিগের বাস! বাড়িতে আসিতে লাগিলেন। হরনাথ বাবুর নিকট 
তাহার কোন প্রয়োজন থাকুক বা ন। থাকুক, আমি তাহার ভাবস্তঙ্গী 
দেখিয়। বুঝিলাম, তিনি শুদ্ধ আমাকে দেখিবার জন্যই একপ আসিতেছেন। 

“যাহা হউক, এক দিন বৈকালে আমি ছেলেদিগকে সঙ্গে লইয়া বাগানের 
এক প্রান্তে বেড়াইভেছি, এমন সময় রাজপুত্র অকম্মাৎ আমার সম্মুখে 
প্রকীশ হইয়া বলিলেন,” “বিমল, তোমার সহিত গোপনে আমার অনেক 
কথা আছে। তোমার প্রভু হরনাথ বাবু আমার সহিত সর্বদা থাকেন 
বলিয়া আমি তোমাকে কোন কথ! বলিতে পারি না।” 


গুপ্ত-লিপি । ৩৮৫ 


“আমার সহিত তাঁহার গোপনে কথা ।” এইটি গুনিবামাত্রই আমি 
মনে: মনে ব্যাকুলিত হইলাম, কিন্ত অকম্মাথ তাঁহার মুখে এরূপ ন্যায় উক্তি 
শুনিয়া আমার মনে কোন রূপ ক্রোধের সঞ্চার হইল না, বরং আমি 
আকুলিত হুইয়া তীহাকে ধ্রিজ্ঞাসা করিলাম, আপনার সহিত আমার কি 
কথ! ? আমাকে প্রকাশ করিয়। বলুন ।” 

রাজপুত্র বলিলেন, “এ রূপ প্রকাশ্য স্থানে বলিবার নহে, চল, আমরা ও 
নিকটবর্তী বৃক্ষগুলির অন্তরালে গিয়া উপবেশন করি। ছেলেরা 'এইখানে্ 
থেল! করিতে থাকুক । 

“আমি এইরূপ আদিষ্ট হইয়া রাজপুত্রের সহিত সেই নির্দি্ স্বানে যাই- 
বাঁর উদ্যোগ করিলাম। যে সময় আমি তাঁহার সহিত গমন করি, সে সময় 
আমার হৃদয় গুর্‌ গুর্‌ করিতে লগিল, আমার মনে হইল যেন, আমি কত 
ঙ্গ্ম-ব্রত্তে ব্রতী হইতে চলিলাঁম। কিন্তু স্থশীলা, রাঙ্জপুত্রের সহিত একত্রে 
বসিব, ইহা অপেক্ষা আমার সৌভাগ্যের বিষয় আর কি "মাছে ? আমি 
এইরূপ মনে মনে আন্দোলন করিয়া গণককন্যার অদৃষ্ট গণনাটি বিশ্বীপ 
করতঃ তাহার সহিত গমন করিলাম। 

' “আমরা উভয়ে তথায় গিয়া উপস্থিত হইলাম, স্থানটী অতীব রমণীয়; ইহার 
চারি পার্থে কয়েকটা বৃক্ষ, গোলাকারে বেষ্টিত রহিয়াছে । তাহাদিগের মূল হইতে 
প্রার পাঁচ ছয় হাত,উর্ধে কতকগুলি সুন্দর পুষ্পলতা! স্বাভাবিক সৌন্দুর্য্যে 
সহিত বৃক্ষগুলিকে ্রীরস্পর আলিঙ্গন করিয়! রহিয়াছে, সুতরাং তন্মধ্যস্থ ভমি- 
খণ্ডের চতুদ্দিক সম্পূর্ণ আবরিত ও বহিরদৃ্টির অগোচির। লতাগুলির নবীন নীর্যক- 
সম্ষহ বৃক্ষপরিসদ্ধ অতিবাহিত করিয়া আকাশে দোঁছুল্যমান রহিয়াছে, কখন- 
ঝ! ্বায়ুহিল্লোলে এক একবার ছুলিতেছে । দেখিলে বোধ হয় যেন, ভাহা- 
দিগের আলিঙ্গন দেখাইয়া কোন নব-প্রেমিকার আলিঙ্গনের জন্য অভ্যন্তরস্থ 
নির্জন স্থানটি লক্ষ্য করাইয়া দিতেছে । কোথাও না জাতীয় লতাপুষ্প 
স্তরে স্তরে সজ্জিত রহিয়াছে, মধুকর তাহাদিগের কাণে কাণে মধুর সংবাদ 
জিজ্ঞাসা করিতেছে, যেন.. বলিতেছে, প্রণয়ের সঙ্গীত অতি মধুর--যদি 
শুনিতে ইচ্ছ! কর, এই লনাবেষ্টনে প্রবেশ কর-_ আমরা শুনাইৰ 1” 
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৩৮৬ গুগ্ু-লিপি। 


“যাহ! হউক সুশীলা, গ্রস্থকারদিগের মত বিস্তারিত বর্ণনার আবশ্যক 
নাই। আমি ও রাজপুজ্র উভয়ে সেই লতাবেষ্টনে গিয়া উপবেশন করিলাম । 
রাজপুত্র আমার দক্ষিণ কর তীহার করপল্লবন্ধয়ের *মধ্যস্থ করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “বিমলা, হরনাঁথ বাবুর বাস বাঁড়ীতে পদার্পন করিয়া অবধি 
তোমাকে দেখিয়া ভামার.মন যে কি পর্যযত্ত অস্থির হইয়াছে, তাহ! 
তোমাকে কি বলিব? বস্তুত আমি অনেক স্থান পর্যটন ধরিয়াছি এবং 
অনেক স্ত্রীলোকের সৌন্দর্য্য দেখিয়াছি, কিন্ত তোমার ন্যায় সুন্দরী ও সরল- 
সদয় স্ত্রীলোক এপর্যন্ত আমার নয়নপথে পতিত হয় নাই ।* এইরূপ বলিয়া 
তিনি আপনার*দেশস্থ বাটীর বিষয় উল্লেখ করিতে লাগিলেন। তাহাদিগের 
ইন্ত্রপুরীর ন্যায় ভবন--অভুল ব্রশ্ব্--লোক জন--দাঁস দাঁসী সমস্তই 
বলিতে লাগিলেন, এবং অবশেষে বলিলেন যে, এ পর্্যস্ত তিনি কাহাকেও 
বিবাহ করেন নই, যেহেতু আমার মত হ্থন্দরী কেহই তাহার চক্ষে পতিত 
হয় নাই। 

“রাজপুভের মুখে বিবাহের কথা শুনিয়! আমি মনে মনে ভাবিলাম যে, 
হয়ত রাজপুত্র আমাকেই বিবাহ করিবার মনম্থ করিয়া এইরূপ বণিতেছেন। 
যাহা হউক স্থুশীলা, তাহার প্রমুখাৎ বিবাহের আভাস পাইয়া আমি মনে 
মনে যে কি পর্য্যন্ত আহ্লাদিত ও অধৈরধ্য হইয়াছিলাম, তাহা তোমাকে কি 
বলিব? আমার বোধ হইতেছে যেন, সে সময় আমি আহলাদে জ্ঞানশুন্যও 
মুচ্ছিতাপ্রায় হইয়া ভূতলে গড়িয়া যাইতেছিলাম, যেষেহু তাঁহার কিয়ৎক্ষণ 
পরে দেখিলাম যে, রাজপুত্র আমার হাত ধরিয়! ফাড়াইয়া আছেন; হয় ত 
তিনি আমাকে না ধরিলে আমি প়িয়। যাইতাম। 1 7 

“অতঃপর আমি যে তাহার সহিত কি বপ কথোপকখন করিয়াছি, তাহ! 
আমার বিশেষ স্মরণ নাই, তবে-এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে, তিনি আমাকে 
আমার সচ্চরিত্র ও সরল হৃদয়ের জন্য অনেক প্রশংসা! করিয়াছিলেন এবং 
আমিও তাঁহাকে সেই সমন্তের প্রমাণ দিবার জন্য বলিয়াছিলাম চে, দেখুন, 
আমি একাল পর্য্যন্ত হরনাঁথ ৰাবুর বাড়ীতে চকরি করিয়া কাহারও সহিত 
কলহ কি বিবাদ কিছুই করি নাই এবং তাহার স*সারের সকলেই আমাকে 


গুপ্তলিপি। ৩৮৭ 


যথে ভাল বাসেন ও ন্বেহ করেন। এতঘ্বতীত আমি আরও তীহাকে 
বলিয়াছিলাম যে, আঁমি যদি তাঁহার রাঁজনংসারের গৃহিনী হই, তাহ! হইলে 
আমার দ্বার! তাহার লংসার কার্য অতি পরিমিত রূপে নির্বাহ হইবে 3 
তাহার প্রমাণ এই যে, আমি একাল পর্য্যস্ত হরনাথ বাবুর বাটাতে চাকরি 
করিয়! প্রায় ৩৫০- টাক! জমাইয়াছি ; এতত্ব্যতীত আমার একছভ! রূপার 
চাঁবিশিক্লী আাছে। এইরূপ আমি তাহাকে আপন,সচ্চরিত্রের বিষয়ে অনেক 
প্রমাণ দিয়া সন্তুষ্ট করিলাম এবং আমাকে বিবাহ করিবঝচর জন্য অনুরোধ 
করিয়াছিলাক । র 

“তিনি বলিলেন, “দেখ বিমল, আমি এক্ষণে তোমাকে মে বিষয়ের কোন 
কথ নিশ্চম্ব বলিতে পারিলাম না, যেহেতু কোন বিষয় বিবেচনা না করিয়া! 
হঠাৎ হস্তক্ষেপ কর! কখনই উচিদ্ধ নহে, তবে এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে, 
বদ্ধি কাহারও পাণি গ্রহণ করিতে হয়, তাহা হইলে তোমারই করিব। 
যাহ! হউক, কাল এই দময়ে তুমি আমার সহিত এখানে সাক্ষাৎ করিও । 
এই বলিয়া সে দিবস তিনি চলিয়! গেলেন ।” 

বিমলা উপরি উক্ত বাকাগুলি সম্পূর্ণ করিয়! সজোরে একটি দীর্ঘ নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিল, বোধ হইল যেন, তাহার সেই শ্বাসবাযু হদ্গত ছঃখ ভার 
বহন করিয়। চলিয়! গেল । 

আমি বলিলাম, “বিমল, বস্তৃতই এইক্ধপ উচ্চাশয়ে নৈরাশ হুওয়] 
নিতাস্ত ছুঃখের বিষয় বলিতে হইবে ।» 

বিমল! বলিতে লাগিল, “মনুশীল1, বলিব কি, রাজপুভের মুখে আমার 
বিবাহের অনেকটা আশয় পাইয়া আমি মনে মনে যে কি পর্যন্ত অধৈর্য 
হইয়াছিলাম, তাহ! তোমাকে কি বলিব ? সেরাত্রি প্রায় একবারও আমি 
চক্ষের ছুইটী পলক একত্র করি নাই--মনে মনে কতই আশা, কতই চিন্তা 
করিয়াছি। প্রথমতঃ ভাবিলাম, আমি ত সামান্য পরিচারিকা হুইয়া একটা 
রাজসংসারের ভাবী রাজমহিষী হইতে চলিলাম। আমার সহিত আমার 
গ্রভু হরনাথ বাবুর স্ত্রীর তুগন! করিতে হইলে, আমি তাহার অপেক্ষা শত 
গুণ অধিক মূর্য্যাদার লোক, তাহাতে মার কিছুমাত্র সন্দেহ নাউ, কিন্তু তাই 


৩৮৮, গুপ্ত-লিপি । 


বলিয়া যে আমি তাহাদিগের নিকট গর্বিত হইর! থাকিব, তাহা থাকিব না, 
যেহেতু বড়লোক হইলে অগ্রে অহঙ্কার পরিত্যাগ করিতে হয়। দ্বিতীয়তঃ 
ভাবিলাম, আমি বিবাহ করিয়াই অগ্রে মাকে একখানি পত্র লিখিব যে, 
“আমি ফরেক্কাবাদের রাজার পুত্রবধূ হইয়াছি”, তিনি, ও আমার ভাই ভম্মী 
সকলে আমার পত্র পাইয়া কেমন আহ্লাদিত হইবেন ও কেমন আগ্রহের 
সহিত আমার পত্রথানি প্রাঠ করিবেন! প্রতিবানীরা আমার সৌভাগ্যের 
কথ! শুনিয়া কেমম হিংসা! করিবে !! যাহা হউক আমি বিবাহ করিয়াই প্রথ- 
মত মাকে তাহার রত্বগর্ভের পুরস্কার স্বরূপ ৫০০২ টাক প্রণামী পাঠাইয়া দিব । 
ভৃতীয়তঃ ভাবিধাম, আমি রাজ্জার পুত্রবধূ হইলে ত, আমার আক্ঞাবহ অনেক 
দাস দানী থাকিবে, তাহাদ্িগের সহিত আমি কিরূপ ব্যবহার করিব ? আমি 
কখন দাস দাসীদিগের সহিত হান্য পরিহ্ান করিব না, কিম্বা কাহাকেও 
প্রশ্রয় দিব না, তাহ] হইলে কেহই আমার কথা! গ্রাহা করিবে না, সকলকেই 
আমি চক্ষের ইঙ্গিতে রাখিব--সামান্য ইঙ্গিত পাইলেই তাহারা দৌড়িয়া 
আসিয়া আমার আজ্ঞা পালন করিবে। কিস্তু তাহাদিগকে আজ্ঞাধীন করিব 
বলিয়া যে, আমি তাহাদিগের প্রতি কঠোরাচরণ করিব, তাহা৷ করিব না, 
বরং তাহাদিগের সহিত বাৎসল্য ভাবে ব্যবহার করিব, এবং সকলকে 
আপনার ছায়ার ন্যায় দেখিব। এইরূপ ও অন্যান্য অনেক প্রকার চিস্ত1 
করিংত করিতে সে রাত্রি কাটিয়া গেল। রি 

“পর দিন প্রভাতে উঠিয়া! আমি মনে মনে ভাবিলাম যৈ, আজ বৈকালে 
যদি রাজপুত্র আমার পাণি গ্রহণ করিতে অসন্মতি প্রকাশ করেন; তাহ। 
হইলে আমার কি কর্তব্য? ফলে ভাবিলাম, কেনই বা তিনি এপ 
অসম্মতি প্রকাশ করিবেন ? আমি যথার্থই সচ্চরিত্রা ও সরলহদয়া তাহা 
তিনি আপন মুখেই স্বীকার করিয়াছেন । তবে যদি তিনি এ বিষয়ের কোন 
প্রমাণ চাহেন্‌, তাহা হইলে ন! হয় আমি তাহাকে আমার মার প্রেরিত 
ডাকের চিঠীগুলি দেখাইব। তিনি প্রতি চিঠীতেই আমাকে লিখিয়াছেন যে, 
ঘবমল, তোমার মাঠাকুরাণী যে তোমাকে যর্খষ্ট গ্গেহ করেন ও তাহার 
বাটার পকলে সে তোমাকে ভাল বাসেন, এ সংবাদে আমি সন্তষ্ট হইলাম ।” 


গুগু-লিপি। ৩৮৯ 


এইরূপ যতগুলি চিঠী আছে, তাহা সমস্তই তাহাকে দেখাইব, এবং আমি 
যে পরিমিতব্যয়ী, তাহারও প্রমাণের জন্য আজ বৈকালে তাহাকে আমার 
সঞ্চিত সমস্ত টাকা প্রদান্ব করিব--তাহা হইলে অবশ্যই তিনি আমার কথা 
বিশ্বাস করিবেন এবং আমাকে বিবাহ করিতে অলন্মত হইবেন না । 

“এইরূপ স্থির করিয়া আমি সেই দিন বৈকালে আমার সঞ্চিত টাকা! 
ও মার চিটী গুলি লইয়া বাগানে উপস্থিত হইলায় । আমিও তথায় গিয়। 
পৌছিয়াছি, দেখিলাম, তাহার পরক্ষণেই রাজপুভ্রও উপস্থিত হইলেন। 

"আমি তাহাকে বলিলাম, “রাজকুমার! পাছে আপনি আমার কথা 
অবিশ্বীম করেন, সেই জন্ত আমি কতকগুলি পত্র ও আমান সঞ্চিত ৩৫০ 
টাঁক। সঙ্গে করিয়া আনিয়াছি, আপনি তৎসমুদয় পরীক্ষা! করিতে পারেন ।, 
এইরূপ বলিয়া আমি রাজপুত্রের হন্তে টাক! ও পত্র গুলি অর্পণ করি- 
লাম ।” 

আমি বিমলাঁকে জিজ্ঞাসা! করিলাম, “ভাল বিমল, তুমি যে রাজপুত্রের 
সহিত ছুই এক দিন আলাপ হওয়াতেই একবারে তাহার হস্তে সাড়ে ভিন 
শত টাক] দ্রিলে, তাহাতে তোমার মনে কি কোন সন্দেহ হইল ন1।” 

বিমলা উত্তর করিল, “কেনই ব! হইবে ? দেখিতেছি, তিনি এক জন 
বড় লোক-_রাজার ছেলে, গাড়ী ঘোড়া চড়িয়। বেড়াইয়। থাকেন, বিশেষ 
হরনাথ বাবুর সহিত তাহার যথেষ্ট হৃদ্যতা, তিনি কি আমার ন্ায় সামান্ত 
পরিচারিকার টাকাঙ্খলি অপহরণ করিবেন ?” 

আমি বলিলাম, “1 একথ। ষথার্থ-_তাহার পর |” 

*বিমল। বলিল, ণতার পর, রাজপুল্র আমার হস্ত হইতে টাকা ও পত্র 
গুলি লইয়া বলিলেন, বিমল, তোমার এই সকল আনিবার কিছু মাত্র আব- 
শ্তক ছিল না, যেহেতু আমি তোমার কথায় যথেষ্ট বিশ্বাস করিয়া থাকি। 
যাহা হউক, যখন তুমি এই গুলি আনিয়াছ, তখন আঁমার দেখিবার কোন 
বাধা নাই-কিস্ত এক্ষণে আমি বড় ব্স্ত-_আজ রাত্রে আমাকে কাশী- 
রাজের বাঁটীতে নিমন্ত্রণ রক্ষার জন্য যাইতে হইবে--এবং আমি তথায় না 
উপস্থিত হইলে তাহারা সকলেই যার পর নাই ছঃখিত হইবেন__-অতএব 


৩৯০ গুপ্ত-লিপি । 


এক্ষণে এ গুপি আমার নিকটেই থাকুক--কাল এই লমস্ত পর্যবেক্ষণ করিয়া 
তোমাকে প্রত্যর্পণ করিব 1» 

“আমি বলিলাম, ভাল, যদি আমাদিগের কিবাহের কথ! এক প্রকার 
স্থিরই হইল, তবে কেন আমি হরনাথ বাবুর ক্ীকে এ বিষয় জ্ঞাত করি 
লা? 

“রাজপুত্র উত্তর করিলেন, 'না, না, তাহা! করিও না-_তাহা হইলে 
সকলে আমাকে, দিন্ন| করিবে-যে হেতু আমি তোম! অপেক্ষা! অধিক 
মর্ধ্য।দার লোক । আমার ইচ্ছা! তোমাকে গোপনে গোপনে বিবাহ করিয়। 
এক বাঁরে স্বদেশে লইম্া যাই |” রাজপুত্র সে দিবস এইরূপ খলিয়! 
অতিব্যস্ত হইয়! আমার নিকট হইতে বিদায় লইবেন__আমিও মনে মনে 
রাক্ষমহিষী হইয়! বাড়ীতে প্রত্যাগমন করিলাম । 

“ও মা! পর দিন সকালে উঠিয়! আমি গৃহ কর্ম করিতেছি, এমন সময় 
এক জন পরিচারিক! আনিকা! আমাকে সংবাদ দিল ঘে, রাজপুত্র কাশী 
হইতে পল্লান্বন করিয়াছেন। তিনি প্রক্কত্ত রাজপুত্র নহেন_-এক জন দেশ- 
ভ্রমণকারী পথিক--জোচ্চোর, রাজপুজেরের বেশ ধরিয়া দেশে দেশে জোয়া- 
চুরি করিয়া বেড়াইতে হ্িলেন। কাশীতে আসিয়া তিনি যে বাড়ীটি ভাড়া 
লইয়া ছিলেন, তাহার গৃহস্বার্মীকে এ পর্য্যস্ত একটি তাত্্র মুদ্রাও ভাড়। দেন 
নাই। এতত্বাতীত তাহার যে গ্রাড়ী, ঘোড়া, সহিস্, কৌচম্যান প্রভৃতি 
ছিল-_সে সমস্ত তাহার নিন্গের নহে, সকলই ভাড়া কর) এবং তিনি তাহা- 
দ্িগের কাহাকেও এ নাগাত উবুড় হস্ত করেন নাই, বরং তাহার থে ভিকু 
বলিয়! এক জন সহিস্‌ ছিল, আমার ন্যায় তাহারও কতকগুলি সঞ্চিত ধক] 
লইয়া তিনি পলায়ন করিয়াছেন । সুশীল, বলিব কি-_শুনিলাম যে, যে দিন 
'বৈকালে তিনি আঁমার নিকট হইতে টাকা লইয়া আইসেন, সেই দিন তিনি 
হরনাথ বাবুর নিকট হইতে ৫০০- টাকা কর্জ লইয়। ছিলেন, তিনি হরনাথ 
বাবুকে স্ভোকি দিক্াছিলেন যে, তাহার দেশ হইতে টাক আসিতে বিলম্ব 
হইতেছে, কিন্ত তাঁহার কিছু খুচর! টাকার প্রয়েজৈন-_-এইক্প বলিয়া তিনি 
হরনাণ বাবুর নিকট হইন্ে ৫**২ টাকা লইয়া! মান। 


গুণ্ত-লিপি। ৩৯১ 


বিমলা এইরূপ বলিয়া হাউ হাউ করিয়! কািতে লাগিল । আমি বলি- 
লাম, “বিমল, তুমি কাদিও না-যদ্দি তোমার হকের টাকা হয়, তাহা! হইলে 
তুমি অবশ্তই সে সমস্ত ফিরিয়া পাইবে 1” . 
এইরূপ অনেক কথোপকথনের পর আমি সে দিবস বিমলার নিকট 
হইতে বিদায় লইলাম। বিমল! তথায় আমাকে রাত্রি বান করিতে অনেক 
অনুরোধ করিয়াছিল, কিন্তু পাছে হুরনাথ বাবু এবিষয় জানিতে পারেন 
এবং মনে মনে আমার প্রতি বিরক্ত হন, সেই আশঙ্কায়, আমি 'তাহাতে 
সম্মত ন1 হুইয়! চলিয়া আসিলাম। 


অফত্রিংশ পরিচ্ছেদণ 





_ইনিকি সেই? 


“ বর্ধনং চাথসম্জানং খলাবাং শ্রীতরেব কুতঃ। 
ফলাস্ত্যম্বতসেবেহপি ন পথ্যানি বিষক্রমাঃ ॥” 
হিতোপদেশ । 


আমি গোপীনাথ ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের খিড়কীর বাগান অতিক্রম করিয়া 
রাজপথে উপস্থিত হইলাম। পথটি অতীব সুন্দর, একে পল্লিগ্রামের পথ 
ভয় পার্খ বড় বড় বৃক্ষ শ্রেণী দ্বার পরিশোভিত, তাঁছে অপরাহ, অন্ত- 
গমনোনুখ হুধ্যের শোভায় জগৎ শোভিত ; নীড়গামী পক্ষিকুলের সুমধুর 
করবে জগৎ পরিপুরিত, এবং মৃছ্বাযু সঞ্চারিত আকাশের শিগ্ধকর স্পর্শে 
শরীর পুলকিত। আমি এইরূপ সময়ে পথের শোভ1 দেখিতে দেখিতে গমন 
করিতে লাগিলাম, মনে মনে কতই চিস্তার উদয় হইতে, লাঁগিল-_হরনাথ 
বাবুর স্ত্রীর আধুনিক অবস্থা, তাহার মন্রভেদী খেদোজি, মনঃকষই, স্বামীর 
অমোঘ যন্ত্রণা, এবং বিমলার নির্ব-দ্ধিতা, রাজপুত্রবেশধারী জোয়াচোরের 
প্রতারণা, আশ্বাস বাক্য এবং বিমলা কর্তৃক তাহার পাণি খ্রহর্ণর প্রস্তাবনা 
ইত্যাদি চিস্তা করিতে করিতে যাইতে লাগিলাম। 
আমি এইরূপ কিয়দ্দুর গমন্স করিয়াছি মাত্র, এমন সময় দেখিলাম, 
অদুরে একটি কামিনীমুষ্তি আমাকে লক্ষ্য করিয়া আমার দিকেই আসিতেছে । 
তাহাকে দেখিতে অতি পরিপাটি সুন্দরী ; দেখিলে বোধ হয় যেন বিধাতা 
নির্জনে বসিয়! ইহাকে গড়িয়াছেন। ইহার অঙ্গবসীষ্ঠবৰ বলিষ্ঠ ও দেখিতে 
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দীর্ঘকায়, বয়স পুর্ণ যৌবন ; বর্ণ, প্রক্কত গোলাপপুণ্পের ন্যায় সুন্দর ও মনো- 
হর। মুখখানি সর্বাংশে ভীমান্‌ ও দোঁষশুন্য। ইহার পরিধেয় বস্ত্র দেখিলে 
পশ্চিমাঞ্চলের আর্ধ্য মুহিলাদিগের ঘাঘোর বসন স্মরণ হইয়া থাঁকে। 
মন্তকের কেশরাশি একথানি লাল রুমালে আবরিত। পাঠক মহাশয় 
ইহাকে চিনিতে পারিবেন, ইনি দেই আমাদিগের পূর্বপরিচিত গণক- 
কন্যা !! 

আমি তাহাকে অদুরে দেখিয়াই ভীত হইলাম, ভাবিলাম; না জানি 
গণককন্যা আবার কোন্‌ ছলে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসি- 
তেছে-_অন্য পথ দিয়া দৌড়িয়া পলায়ন করি; কিন্ত সেআমাক্কে এরূপ 
ভীত ও পলাত্তক দেখিয়া বারম্বার হাত বাড়াইয়া! ডাকিতে লাগিল, ও 
কিয়তক্ষণ পরেই জ্রুতপদে আসিয়] আমার দক্ষিণ বাহু ধরিল। 

গণককন্যা বলিল, “নুশীলা, তুমি ভীতা হইতেছে কেন-আমি তোমার 
কি কোন অনিষ্ট করিয়াছি ?” 

আমি বলিলাম, “তুমি আর অনিষ্ট করিতে বাকী রাধিয়াছ কি? মনে 
নাই, তুমি আমাকে শ্বেত অদ্টীলিকা! হইতে বহির্গত করাইয়া প্রকাশ্য রাজ- 
পথে বিজয় বাবুর রূপ ধরিয়া একখানি গাড়ীর ভিতর লইয়! গিয়াছিলে ! 
হরনাথ বাবু ও তাহার স্ত্রী তদর্শনে বিজয় বাবুর সহিত আমার চরিত্রের 
অপকলঙ্ক প্রচার করিয়া দেন ?” 

গণককন্য। বলিলি, “ন্থুমীলা, তোমার শ্বেত অট্রালিকায় অবস্থান বিষয়টা 
আমি আদ্যোপান্ত শুনিয়াছি, বিজয় বাবু যে তোমাকে কুপথগামিনী করি- 
বাঝ জন্য যার পর নাই চেষ্টা]! করিয়াছিলেন, তাহাও আমার অগোচর নাই, 
অপ্তএব তুমি যে সাধবী-_যথার্থ ই সাধবী ও ধর্ম্মপরায়ণা, তাহা! আমিমুক্তকণ্ঠে 
স্বীকার করিতেছি-_কিস্ত ভুমি এরূপ মনে করিও না যে, আমিই তাহার 
কর্তা; আমি কি করিব? জনৈক বড়লোকের অস্থরোধে এবং অর্থের 
লোভে আমি এক্সপ কার্যে প্রবৃত্ত হুইয়াছিলাম। কিস্ত আমি যদি পূর্বে 
জানিতাম যে, তুমি এরূপ ধর্মের আদর্শ, তাহা হইলে কি আমি হরনাথ 
বাবর কথায় বা প্রলোভনে তোমার অনিষ্ট করিতে প্রবৃত্ত হই ? যাহা হউক 
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স্ুলীলা, এক্ষণে দেই সমস্ত কথা স্মরণ হইলে আমার অস্তয়ে অনুতাপের 
উপস্থিত হইয়া থাকে পরবং আমি সেই জন্য প্রত্যহই পরমেশ্বয়ের নিকট 
পাপেয় অন্ুশোচমা করিয়া খাফি।* 

আঁমি ভাহাকে জিজ্ঞাস! করিলার্ন, "ভাল, এক্ষণে বিজয় বাবু ফোখায়, 
রাইমণি ও টাপাই বা কোথায়? তাহীয়াত গৌয়ার গোপাল ও গদীধরকর্তৃক 
খাটের খুরায় রজ্জুবন্ধ থাকে ।” 

গণকধন্যা উত্তর করিল, “তাহারা পকলেই খালাস পাইয়াছে। আমিই 
একদিন হরনাথ বাবুর কোন কর্ধোপলক্ষে গ্বেত অট্টালিকায় গমম করিয়া 
তাহাদিগের সকলকে খুক্ত করিয়া আসিয়াছি। হরলাথ বাবু সেই অন্ঠ 
আমাকে ১০*২ টাক! পুরস্কার দিয়াছিলেন।” 

গণককন্যা পুনরায় বলিতে লাগিল, "দেখ সু্গীলা, আমরা নিশ্বার্থ কোন 
বর্ম করি না--আমি তোমাকে ধে হরনাথ বাবুর আদেশে রাজপথে বহিষ্কৃত 
করিয়াছিলাম, তাহ! নিশ্বার্থ নহে। কিস্তু এক্ষণে, আমি তোমায় যে কর্শটা 
সম্পন্ন করিবার জন্তট এখানে উপস্থিত হইক্সাছি, তাছাতে আমার কোন স্বার্থ 
নাই, শুধ্ধ আমি তোমারই ধম্মম বলিব! হস্তক্ষেপ করিয়াছি) যেহেতু আমি 
তোমার অটল টরিত্র দেখিয়া ধার পর-মাই সন্তষ্ঠ হইম্লাছি এবং প্রতিভ্ঞা 
ধরিয়াছি ষে, যদি আমার দ্বার! কোন সময়ে তোমার জীবনোপায়ের কিছা 
কোন বিপদ্‌ উদ্ধারের কণামাত্র উপকার হয়, তাহ! আমি,অবাধে ও নিশ্বার্থে 
সম্পন্ন করিধ, কারণ তাহাতে আমার পুণ্য আছে। 

আমি গণফফম্যাফে বলিলাম যে, স্আামি তোমাকে তোমায় এরূপ 
সদাশক্বের জন্য শত শত ধন্যবাদ করিতেছি) কিন্তু পয়মেশ্বর করুন, ঘন 
'আমাফে আর কখন ওরপ বিপদে পড়িতে না হয় ও তঙঞ্জগ্ত কাহারও নিকট 
উপকার শ্রীর্ঘন। ফরিতে ন1 ছয় +” 

গণকফনা। বলিল, “লে কথ! সত্য, পরমেশ্বয করুন, তূমি নিরাপদে 
ভীবনবাত্ত। নিধ্ধাহ ফরিতে থা কিন্ত দেখ লুশীলা, আমরা নাকি ভঘি- 
ধ্যৎ গণিয়। থাকি, সেই জম্য লোধের় কোন 'ব্পিদ উপস্থিত হইঙ্ধো অপ্রোই 
শাহ জানিতে পাজি 1” 
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আমি ভবিষ্যৎ গণনার কথ! বিশ্ব করি, বা না করি, মে কথ! তাহার 
কাছে ব্যক্ত কুরিবার খাবস্তক দেখিলাম ন।, কিন্ত তাহার মুখে আমার 
ভাবী বিপদের কথা গুঁনিয়া মনে মনে ভীত হইয়া! জিভাসা করিলাম, 

"কেন? আমার কি কোন বিপদ হইবার সম্ভাবনা! আছে 1” 

গণককন্যা ঈষৎ হান্ত করিয়া রলিল, না, আপাততঃ নছে। যাহা 
হউক, তুমি আজ ঠিক্‌ সন্ধ্যার পর আমার লহিত এই স্থানে সাক্ষাৎ করিও, 
তোমার সহিত আমার অনেক কথা আছে ।” 

আমি বলিলাম, "ভুমি যদি এরপ প্রতিজ্ঞা কর যে, তুমি আমার নিশ্চই 
কোন অনিষ্ট করিবে না, ভাছা হইলে আমি তোমার কথ! রক্ষ' করিতে 
পারি।” 

গণককন্যা বলিল, “না, আমি তোমার কখনই কোন অনিষ্ট করিব না, 
নিশ্চিন্ত থাকিও ।” 

অতঃপর আমি তাহার কথায় লম্মত হইলে গণককন্যা আমার নিকট 
হইতে বিদায় হইয়। পাশ্বশ্থ একটি গলির ভিতর দিয়! চলিয়া গেল । 

" আমি মনে মনে করিলাম, এক্ষণে কর্তব্য কি? আমার প্রভু রাজাবাহা- 
ছুর তবাটাতে নাই, সেই জন্য মহিবী আমাকে বনস্তপুর আদিবার জন্ত 
অবসর দিতে কুঠিত হইয়াছিলেন, অতএব এরপ স্থলে আমার এখানে 
অধিকক্ষণ বিলম্ব কর! কর্তব্য নহে। কিন্তু কি করি? আমি গণক- 
কন্যার নিকট ্বীক্রীর করিলাম যে, আজি আমি সন্ধ্যার পর তাহার'সহিত 
সাক্ষাৎ করির, অন্যথ| করিলে তাহাকে প্রবঞ্চন। কর] হয়। এইরূপ চিন্তা 
করিয়া! আমি, সেই রাত্রে বসস্তপুর গ্রামে অবস্থান করিতে বাধা হইল্লাম, 
এবং সন্ধ্যার বিলম্ব দ্বেখিম্। অবসর কাল অতিবাহিত করিবার অভিগ্রায়ে 
নিকটস্থ দামোদর নহীর বাধের উপর গিয়। উপস্থিত হইলাম। 

পাঠকব্র, যদি কখন দাঁমোদ্বর নদীর উচ্চ বাধে উপর উপস্থিত্ত হইয়া 
থাকেন, তাক হইলে ইহার বিচিত্র শোভা আপনার অগো্চর নাই-_কিন্ধ 
যদ্দি তথায় না গিশ্ব! থাকেন, তাহ হইলে একবার আমার ব্ীবন বৃত্াস্তের 
সুত্র পরিত্যা্ করিয়া, দামোদর নদীর স্বাভাবিক সৌন্দর্ষ্যের গ্র্ি দৃষ্টিপাত 
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করুন,-একবার কোন, ভ্রুতগামী জলজ্োতের ত্বরিত. গমন অনুধাবন 
করুন-একবার কোন কল্লোলিনীর কল্‌ কল্‌ শব্ধ হৃদয়ে ধারণ করুন, 
হুপ্ধফেণপনিভ ফেপমুখীর শ্বেত মুখের মধুর ধ্বনি ' অস্তরে শ্রবণ করুন, 
বুঝিতে পারিবেন “দামোধর” ও সকলের সম্যক্‌ অপিকারী হইয়।চলিয়াছে-_ 
বিরহিণী সতী, পতি উদ্দেশে চলিয়াছে--রাবণ পুজ্রবধূ প্রমিলার সম, রণ- 
সঙ্জায় চলিয়াছে-_কাহার্‌ সাধ্য রোধে? কোন্‌ বীরপুক্রষের শাণিত তরবারি 
তাহার গতিরোধ কুরে? 

আমি তাহার বাধের উপর দাড়াইয়! ঈীড়াইয়া তাহাই দেখিতে লাগি- 
লাম। যেঁ সময় আমি তথান উপস্থিত হুইক়্াছিলাম, সে সমক্টি গ্রীক্মকাল-_ 
চৈত্রমাস, সেই কারণ তৎকালে নদীর জলের গভীরতা ছিল না, সুতরাং 
চাসীদিগের গো, মেষাদি গৃহপালিত পঞ্জগণ পদত্রজে নদী পার হইয়া 
চলিয়াছে। তাহাদ্িগের পশ্চাতে পশ্চাতে কৃষকবৃন্দ জান্ছ পর্যন্ত পরিধেয় 
বসন উত্তোলন করিকা! গান গাইতে গাইতে যাইতেছে । 

আমি কিয়ৎক্ষণ এইবপ পর্সিদর্শন করিতেছি, এমন সময়ে দেখিতে পাই- 
লাম, আমার অদূরে ছুই জন পুক্রুষ মাহুষ বাঁধের উপরিভাগে উঠিয়া আসি- 
তেছেন। তাহাদিগের এক জনকে দেখিয়া! আমি যার পর নাই টিস্তিত ও 
বিশ্মিত হইলাম। পাঠক মহাশয় ইহাকে চিনিতে পারিবেন, ইমি আমার 
প্রভূ, রাজ! বাহাছর !” 

অকল্মাৎ এপ স্থানে রাজ! বাহাছহুরকে দেখিয়। আমি এক্প বিল্মিত 
হইয়াছিলাম যে, তৎকালে তাহার সমভিব্যাহারী ব্যক্তিটা পুক? তাহা আমি 
বিশেষ লক্ষ্য করিবার অবসর পাই নাই, আমার এরূপ চিস্তিতহইবার' কারণ 
বোধ হয় পাঠক মহাশয় বুঝিয়াছেন । যেহেতু আমি ইতিপূর্ধ্ব উল্লেখ করি- 
রাছি যে,আমার বসস্তপুর গ্রামে ধাত্র! করিবার পূর্বেই রাঁজ1 বাহাছুর মহিষীর 
নিকট হইতে বিদায় গ্ইয়! লক্ষৌ-প্রদেশে ঘাত্র! কদ্ষিয়াছিলেন, অতএব 
ইনি যে এরূপ সময় বসস্তপুর গ্রামে উপস্থিত হইবেন, তাহা স্বপ্নের অগোচর ! 
আমার বিবেচনা হইতেছে যে, মহিষী এ বিষন্ন কিছুই অবগত নহেন, 
বাহাছর তাহাকে প্রতাঁরণ। করিয়া এস্বানে চলিয়া! আপিয়াছেন; কেন? 


গুপ্ত-লিপি । ৩৯৭ 


তাহার এরূপ প্রতারণা করিবার আবশ্যক কি? ভাল বাহাছুরের সমভি- 
ব্াহারী প্র ব্যক্তিটাই বা কে? তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া স্থির করিলাম, 
বাক্তিটী একজন সামান্য অশ্বরক্ষক ব্যতীত আর কেহই নহে। ইহার 
গায়ে একটা সহিসদিগের মত রাঙা কাপড়ের জামা, মাথায় সবুজ রঙের 
পাগড়ী ও তন্বধ্যস্থ একখানি রূপার তক্ম1) পায়ে পাজাম]। বয়ঃক্রম আন্নাজ 
২৮ বা ২৯ বৎসরের অধিক হইবে না" দেখিতে খর্ধাকৃতি ও বলিষ্ঠ। 

যাহা হউক, এক্ষণে জিজ্ঞান্ত এই যে, রাজা! বাহাছুরের এখানে 'এমন কি 
প্রয়োজন যে, তিনি মহিষীর নিকট লক্ষ ব্যাঙ্ক হইতে টাকা আনিবার 
ভাশ করিয়া পর ব্যক্তিটার সহিত সাক্ষাৎ করিতেআসিয়াছেন ৫ পুর্ব হইতেই 
রাজ বাহাছুরকে একজন অসৎলোক বলিয়া! আমাঞ্ছ সংস্কার ছিল, এক্ষণে 
দেখিতেছি, তাহাই ক্রমে ক্রমে মামার অস্তরে দৃড়ীভূত হইয়া আসিতেছে । 
বিশেষত সম্প্রতি আমি বিমলার মুখে যেরূপ রাজপুত্রবেশধারী জোয়া- 
চোরের কথা গুনিলাম, তাহাতে ইহাকেই সেইবপ প্রকৃতির লোক বলিয়া 
অনেকট! বিশ্বীস হইতেছে, ফলে যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে মহিষী 
কি পর্্যস্ত না বাহাছ্‌র কর্তৃক প্রতারিত হইয়া আনার বথাসর্বন্ব অপচয় 
করিয়াছেন! যাহা হউক, আমি এই সমস্ত বিবেচন! করিবার, তাদৃশ সময় 
পাইলাম না; যেহেতু আমি দেখিতে পাইলাম যে, রাজাবাহাছর ও 
তাহার সমভিব্যাহারু! ব্যক্তি ক্রমশই আমার দিকে অগ্রসর হইয়া আমিতে- 
ছেন। আমি মনে করিলাম, এক্ষণে কর্তব্য কি? আমি কি এখান হইতে 
চলিয়া যাইব, না এই বাঁধের কিঞ্চিৎ নিয় ভাগে গিয়া উপবেশন করিব। 
যদদিআমি এস্থান হইতে চলিয়া যাই, তাহ! হইলে হয়ত রাজ! বাহাছরের 
সম্মুখে পড়িতে পারি, কিন্তু যদি তাহা না করিয়া! ইহার কিঞ্চিৎ তলভাগে 
উপবেশন করি, তাহা হইলে উ“হারা কেহই আমাকে দেখিতে পাইবেন 
না। এইকপ চিস্তা করিয়া আমি বাধের উপরিভাগ ছইতে আন্তে আস্তে 
নামিয়া বসিলাম। ? 

কিয়ৎক্ষণ পরেই গুনিল্লাম, আমার উপরিভাগে রাজ বাহাঁছর ও 
ঠাহার সমভিব্যাহারী ব্যক্তি কথোপকথন করিতেছেন। 


৩৯৮ গুগু-লিপি | 


ব্যক্তিটা বলিতেছে, “ওখান হইতে এত দুরে আপিবার কিছুই আবস্ঠক 
ছিল না; যেহেতু ওখানেও কেহ ছিল না। আর ঘদিও কেহ আসির! 
পড়িত, তাহ! হইলে আমরা, ম্বেকি বিষয় লইয়| কথোপকথন করিতেছি, 
তাহা সে কিক্ধপে দ্বানিতে পারিত ?” 

বাহাদুর উত্তর করিলেন, “সতা, কিন্ত সারধানের বিনাশ নাই; বিশেষত 
স্থানটা পথের সম্মুখ স্থল, হয়ত গোপনে থাকিয়া কেহ আমাদ্িগের সমস্ত 
কথা শুনিতে পারিত। এখানে ধ যে একটা স্ত্রীলোক দেখিতেছ, ওব্যক্তি 
অতদুর হইতে আমাদিগের কথ! শুনিতে পাইবে না।” 

কিন্ত আঁমি সমস্তই গুমিতেছিলাম- শুদ্ধ “আমি নহি--আমি তাহার 

ংনারের এক জন পরিচাঁরিকা, তাহ! তিনি জানিতে পারেন নাই। তাহার 

গ্রথম কারণ এই যে, আমি তাহাদিগকে পশ্চাৎ করিয়। বলিয়াছিলাম, 
দ্বিতীয়, রাজ! বাহাছরের বাটা পরিত্যাগ করিয়া আসিবার পর দিন আমি 
আম্তাগ্রাম হইতে যাত্রা করিয়া! আসিয়াছি, অতএব তিনি আমার এপ 
স্বানে আগমন বার্তা কিছুই অবগত নছেন | তথাচ আমি বিবেচনা 
করিলাম যে, এস্কলে অধিকক্ষণ অবস্থান কর। যুক্তিযুক্ত নছে; কি জানি, যদি 
রাজা বাহাছুর কোন সুত্রে আমাকে দেখিতে পান, বা৷ আমিই তাহার সঙ্কুথে 
পড়ি, তাহা হইলে উভয্বকেই অপ্রতিত হইতে হইবে। আর তাহা ন! 
হইলেও উহাদিগের গোপনীয় কথ! গুনিবার আমার কিছুমাত্র আবশ্যক 
নাই। এতাবৎ বিবেচনা করিয়া আমি অতি সাবধার্নে তাহাদিগের সম্মুখ 
অতিক্রম করিয়। সে স্থান হইতে চলিয়া আমিলাম। 

আমি যখন বাঁধ হইতে নীচে নামিয়া আমি, তখন দেখিতে 'পাইলাম 
যে, আমার সম্বুখ পথে একখানি উন্মুক্ত পত্র পড়িয়া! আছে। পত্রখানি 
কাহারও প্রয়োজনীয় হইবে, এইটী ভাবিয়া আমি তাহ! কুড়াইয়। লইলাম। 
পাঠক মহাশয়ের জ্ঞাপনার্থ নিয়ে পত্রখানি প্রকটিত করিলাম। পত্রখানি 
এই--_- * 


গুগু-লিপি । ৩৯৯ 


মহাশয়, 

আপনি এক্ষণে ফোথায় আছেন ও ফি করিতেছেন, আমি তাহার সমস্তই সন্ধান পাই- 
রাছি। যাছা। হউফ, আপনি ফদি আমার সহিত সখ্যধহার কয়েন, তাহা হইলে আমি আপ- 
নার কোন রূপ অনিষ্ট করিব না) যেহেতু এক্ষণে আমায় সময় নিতান্ত মন্দ এবং 
আমার টাকারও বিশেষ প্রয়োজন | অতএব আপনি যদি আমার সহিত আগামী ১৫ই 
তারিখে বেলা দ্তিনটা হইতে চারিটার মধ্যে বসন্তপুর গ্রামে আসিয়া না সাক্ষাৎ করেন, 
তাহ! হইলে অগতা! আমাকে আপনার নিকট উপস্থিত হইতে হইবে । অধিক কি লিখিব__ 
ইতি ১৪ই চৈত্র। 

মাঁপনাঁর চিরান্থগত সত্য 
শ্রীভিখারি সীধুর্খা। 
বসস্তপুর ৷ 


এই পত্রখাঁনি কার ? কি বৃত্বাস্ত ? তাহ] কিছুই ঠিক করিতে পারিলাম 
না, কারণ ইহাতে তাহার কিছুই নির্ণয় ছিল না! । বিবেচনা করিলাম, হয় ত 
পত্রথানি চিঠীর খাঁপের ভিতর আসিয়! থাকিবে, প্রেরিত ব্যক্তি তাহা পাঠ 
করিয়া অন্তত্র ফেলিয়। দিয়া থাকিবেন ) সেই জন্য সে খানি ইহাতে সন্গি- 
বেশিত নাই। যাহা হউক, পত্রখানি হাঁতে করিয়া আমার মনে আর এক 
ভাঁবের উদয় হইল | ভাবিলাম, সে দিন বৈকালে রাজ! বাহাদুর যে চিঠীখানি 
লইয়! মহিষীর সহিত কলহ করিতেছিলেন, এবং তাহার বিশেষ গোপনীয় 
বলিয়া মহিষীর বারগ্থার অনুরোধেও তাহাকে দেখিতে দেন নাই,-এখানি 
কি সেই পত্র? আমার স্মরণ হইল, যখন মহিষী, রাজ! বাহাছুরকে এই চিঠীর 
বিষ জিজ্ঞাসা করেন, তখন তিনি মনে মনে কেমন অধৈর্ধ্য হইয়াছিলেন ! 
কেমন ব্যস্ত হইয়া আপনার জামার পাকেটে চিঠীখানি লুকায়িত করিয়া- 
ছিলেন ।! ই এখানি সেই পত্র-সেই গোপনীয় চিঠী? ষে চিঠীখানি 
সন্দেহ করিয়া, মহিষী বাহাছরকে অপর কামিনীর 'প্রণয়াসক্ত বিবেচনা! 
করত ছাদের এক প্রাস্তরে বসিয়া চক্ষের জল ফেলিয়াছিলেন! নতুবা 
বাহাছবব এই পত্রোল্লিখিত ন্িরূপিত সময়ে বসন্তপুরে আসিয়া উপস্থিত হুই- 
বেন কেন? হয়ত এ সমভিব্যাহারী ব্য্কিই এই পত্রখানি বাহারকে 


৪০০ গুপ্ত-লিপি । 


পাঠাইয়! থাকিবে, এবং বাহাছর এই পত্রের মর্্মান্থগত রহস্তটা প্রকাশ 
হইবে বলিয়া ওরূপ ব্যস্তভাবে বসস্তপুরে আসির! উপস্থিত হইয়াছেন। 
তাহার লক্ষ ব্যাঙ্ক হইতে টাকা আনিবার প্রস্তাবন্ব!, প্রতারণা মাত্র । বোধ 
হয়, সেই দিন হইতেই চিঠীখানি রাজ! বাহাছরের জামার পাঁকেটে ছিল, 
তাহা এক্ষণে অনাবধানতা প্রযুক্ত পড়িয়! গিয়া! থাকিবে । 

যাহ! হউক, এই পত্রখানি আমার রাখিবার আবশ্যক কি.? যখন ইহাতে 
পত্রাধিকাঁরীর কোন নাম বা ঠিকানা পাইলাম না, তখন যে তাহাকে প্রত্য- 
পর্ণ করিতে পারিব, তাহা কখনই সম্ভব হইতে পারে না। অতএব একবার 
ভাবিলাম, চিহ্বীখানি ছিন্ন করিয়া ফেলি; আবার ভাবিলাম, না, যে স্থান 
হইতে পত্রখানি পাইয়াছিলাম, সেই খানেই রাখিয়া আসি। কিন্তু সে 
স্বানটার অধিক দুর অতিক্রম করিয়াছি বলিয়া, তথায় আর প্রতিগমন 
করিতে ইচ্ছা হইল ন! স্থৃতরাং পত্রখানি আপনার নিকটেই রাখিয়! দিলাম । 


.উনচত্বারিংশ পরিচ্ছদ 


স্জপীপসসি 
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, আজি সন্ধার পর চাদ উঠিল। জ্যোত্ন্নালোকে পৃথিবী হাসিতে 
লাগিল। আকাশের টাদখানি ছুই একটী দৃশ্যমান তার! লইয়া মাথার 
উপরিভাগে অবস্থান করিতে লাগিল । তাহার কোল দিয়া একখানি শাদ! 
মেঘ বায়ুভরে চলিয়া গেল, আবার একখান গেল,--আর একখান গেল। 
একখানি বড় ঘন ঘ্ধ আদিয়! চাদের মুখে পড়িল, চাদ মেঘের ভিতর 
লুকাইয়। পৃথিবীকে অদ্ধ অন্ধকারে আচ্ছন্ন করিল। যেন টাদমুখের কলঙ্ব 
দেখিয়া ,পৃথিবীর হাসি মুখখানী ম্লান হইয়া গেল। ক্রমে ক্রমে মেঘখানি 
সপদিয়া গেল--বীরে বীরে__আন্তে আস্তে যাইতে লাগিল-_যাইয়া যাইয়! 
সরিয়। সরিয়1, বিস্তারিত হইয়1 পড়িল, এবং অবশেষে স্তবকে স্তবকে ছিন্ন 

হইয়া! আকাশে বিলীন হইয়া গেল। এ দিকে উপপ্রিভাগ হইতে নীলাকাশ 
বাহির হইয়া পড়িল, তাহার সঙ্গে সঙ্গে হই একটা ভারা প্রকাশন হইয়৷ ধিকি 
ধিকি জলিতে লাগিল, পৃথিবী পুর্ববৎ জ্যোত্ন্ালোকে হাস্ত করিতে লাগিল। 
আহা, অন্ধকারের পর আলোক, ছুঃখের পর সুখ, বিচ্ছেদের পর মিলন, 
দেখিতে কেমন বন্দর ! কেমন মধুর ।! 


৫* 
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আঁমি এইরূপ দেখিতে দেখিতে গণককন্তার কথিত স্থানটাতে গিয়া 
উপস্থিত হইলাম । স্থানটী বৃক্ষমূল ও নির্জন । চতুর্দিক নিম্তব্ধ ) যদিও 
জ্োতন্বালোকে চারিদিক সুদৃহামান, তথাচ 'স্থাঁনের নির্জনতা প্রযুক্ত 
রাত্রি ঝিম্‌ বিম্‌ করিতে ছিল। আমি দীড়াইয়া ধাড়াইয়৷ ভাবিলাম, আজি 
আমাকে এইরপ নির্জন স্থানে এক জন দুশ্চারিণী স্ত্রীলোকের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে হইবে! কেন? তাহা আমি জানি না। ভাবিলাম, গণককন্যা 
যেরূপ প্রকৃতির লৌক এবং আমি তাহার দ্বারা যেরূপ উৎপীড়িত হুইয়াছি, 
তাহাতে, তাহার সহিত পুনরায় কোন কার্যে নিযুক্ত হওয়া আমার পক্ষে 
যুক্তিসম্মত নহেন্ঠ কিন্তু কি করি, তাহা'র সহিত সাক্ষাৎ না করিলে আমাকে 
প্রতিজ্ঞাভঙ্গ দোষে দূষিত হইতে হয়। আবার ভাবিলাম, আমিত একা- 
কিনী এই রাত্রি কালে এরপ নির্জন স্থানে দাড়াইয়া আছি, যদি গণককন্া 
আমাকে বিপদে ফেলিবার জন্য কোন পুরুত্ম মানুষের সহিত মন্ত্রণা করিয়! 
তাহাকে এখানে পাঠাইয়া দেয়, এবং যদ্দি সেব্যক্তি এই সময়ে এখানে 
আসিয়! পড়ে, তাহ! হইলে, আমি কি করিব! ! এইটি স্মরণ হইব! মাত্রই 
আমার শরীর সিহরিয়া উঠিল-_ন্বদয়শোণিত শু হইয়া গেল। আমি 
অকম্মাৎ চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলাম, কিন্ত সৌভাগ্য বশত 
রাহাকেও দেখিতে পাইলাম ন1। 

এইরুপ চিস্তার কিয়ৎক্ষণ পরেই দ্বেখিতে পাইলস, আমার সম্থুখস্থ 
একটি বিস্তীর্ণ মাঠের উপর দিয়া এক জন লোক আগার দিকেই আসি- 
তেছে। দূরতা প্রযুক্ত ব্যক্তিটি পুক্রষ কি ভ্্ীলোক, তাহা কিছুই স্থির 
করিতে পারিলাম না। ভাবিলাম, যদি পুরুষ মানুষ হয়, তাহ! হ'লে 
নিশ্ক়ই আমাকে বিপদে পড়িতে হইবে, সুতরাং আমি ভীত হুয়া সেই 
নৃক্ষমূলের অন্তরালে লুকারিত হইলাম,স্থির করিলাম, যদি স্ত্রীলোক হয়, 
তাহা! হইলে+তাহার সন্দুথে বাহির হইব, নতুবা এই স্থান হইতেই সতভানে 
পলায়ন কাঁরিব । 

কি়ৎক্ষণ গরেই দেখ্লাম, যতি ক্রমশই আমার 'বিকটবর্তভা হইতে 
লাগিল। ক্রমশক্ট্র আমার উপস্থিত স্থান রক্ষ্য করিয়া! অগ্রসর হইতে 
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লাঁগিল। জ্যোতগ্লালোক প্রযুক্ত শীপ্রই আমি আগন্তক ব্যক্তিকে চিনিতে 
পারিলাম, ইছি পুরুষ মাকষ নহে, ভ্রীলোক।' দৃয় হইতে তাহার শ্্রীলো- 
কের ন্যায় চলন) ও পরিধেয় ধদন অনুমান করিয়ী মনে মনে জআস্ব্ত হই: 
লাম ও ধক্ষের অন্তরাল হইতে বাহির হইয়া ফ্লাড়াইলাম। কিয়ুৎক্ষণ পরেই 
ব্যক্তিটি আমার সুখে আসিয়া উপস্থিত হইল। ইনি অপর কেহ নহেম, 
আমাদিগের পরিচিত গ্রণককন্যা ; তীহাঁর সেইরূপ চলন, সেইদ্ধপ পরিধেয় 
_ৰ্সন, সেইরূপ ফেশগুচ্ছে এক খানি লাল রুমাল আধত্বিত০ দেখিলাম । 

গণককন্য! আমার মুখ পানে চাহিয়া বলিল, “কেও, সুশীল ?” 

আমি বলিলাম, 'ইা, আমার সহিত তোমার কি কথা আছে বঁল।” 

গণককন্যা উত্তর করিল, “বলিব, অঙ্ে এই টাকা ও ফর্দ গুলি তোঁমার 
নিকট রাখিয়া দাও ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেম?” 

গণককন্যা উত্তর করিল, “আমাকে কোন কথা জিজ্ঞাস করিও না, 
আমি যাহা বলি, কর।” এইরূপ বলিয়া গণককন্যা আমার হাতে কতক- 
গুলি টাকা ও ফর্দ দিবার উপক্রম করিল | 

* আমি ভীত ও সন্দিহান হইয়া বলিলাম, “আমি তোমার টাকা লইব 

না, যে হেতু ওরূপ রহস্তমূলক টাকা লইতে আমি সাঁহস করিতেছি ন11” 

গণককন্যা কিঞ্চিৎ ক্ুদ্ধ হইয়া বলিল, “নির্বোধ ! আমি কি তোমার 
অনিষ্ট করিবার জন্য এই থানে আসিয়াছি ? তোমার কোন আশঙ্কা! নাই, 
আমি যাহা! বলি, কর, অবস্তই কোন না কোন সময়ে আমি তোমার 
উপকারে আসিব ।” 

“আমি পুনরায় তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, "ভাল, আমি টাকা লইয়া 

কি করিব ?” 
_. গণককন্যা বলিল, “আমিত পুর্বেই 'তোমাকে *বলিয়াছি যে, ভঙ্গি 
আমাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিও না)--আইস, আমায় পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
আইস।” এইরূপ ৰবলিয্য গণককন্টা আমাকে পশ্ঠাঁৎ করিয়া াঁইতে 
লাগিল। আমিও তাহার সহিত গমন করিতে লাগিলাম। 


8০৪ গুগু-লিপি। 


সেই বিস্তীর্ণ মাঠ--যে মাঠ পার হইয়! গণককন্য! আমার নিকট উপ- 
স্থিত হইয়াছিল, খ্বামরা আবার সেই মাঠ অতিক্রম করিলাম । গণক- 
কন্যা! আমাকে একটি প্রকাশ্য বাজারের নিকট উপস্থিত করিল ও বলিল, 
“এ দেখ যে বাড়ীটিতে আলো জলিতেছে দেখিতেছ, উহার ভিতর 
প্রবেশ কর--ওটী ওষধাঁলয়।” এই বলিয়া গণককনা! আঁমার হাতে 
কয়েকটী টাকা ও এক খানি ফর্দ দিল |” ৃ 

আমি-তাহাকে বিজ্ঞাসা করিলাম, “এ খানি কিসের ফর্দী ?” 

গণককন্যা বলিল, “এমন কিছুই নহে, এক খাঁনি ওষধের ব্যবস্থাপত্র 
মাত্র, তুমি খান হইতে আমাকে এই গুঁষধ গুলি. আনিয়] দাও ।” 

আমি মনে মনে ভাবিলাম, ইহার অর্থ কি? গণককন্যা নিজে ওষধ 
আনিতে না যাইয়া আমাকে ইহার ভার দিল কেন! ইহাতে কি কোন 
উঁষধের কথা লিখিত আছে, না অপর কোন বিষাক্ত সামগ্রী হইবে! 
হয়ত গণককনা! তাহাই আমার দ্বারা ক্রয় করাইয়া আমাকে বিপদে 
ফেলিবার সংকল্প করিয়াছে 1 যাহা! হউক আমি তাহাকে সে বিষয়ে কেন 
কথ। জিজ্ঞাসা না কবিয়া সেই নির্দিষ্ট ওষধালয়টাতে গিয়া উপস্থিত 
হইলাম। ৃ | 

আমি তনধ্যস্থ ভ্ইয়া দেখিলাম, এক ব্যক্তি একটী টেবিলের নিকট 
দাঁড়াইয়া! উষধ বণ্টন করিছেছে। আমি তাহার হাতে ওষধের কাগচ 
খানি দিয়া বলিলাম, “এই ওষধ সেবন করাইলে যদি রোগীর কোঁন ক্ষতি 
নাহয় এবং তজ্জন্য আমাকে কোনরূপ দায়ী হইতে না হয়, তাহ! হইলে 
আমাকে এই ওষধ প্রদান করুন ।” | 1. $ 

ব্যক্তিটা আশ্চধ্য হইয়া বলিল “কি,_-রোগীর ক্ষতি হইবে! কেন? তুমি 
কি মনে করিয়াছ যে, গ্রামের এক জন প্রধান ডাক্তার না বুঝিয়াই এই 
ধাবস্থাপত্র লিখিয়'ছেখ ? তবে আমি এই পর্যযতস্ত বলিতে পারি যে, ব্যায়া- 
রাঁমটী অতিশগ্ন শক্ত, সেই জন্য ওষধের বাবন্থাও তদন্থরূপ হইয়াছে 1” 

আমি ব্যস্ত হইয়! বলিলাম, “তবে দিন-_আই্লাকে লীন দিন।” 

প্টনকারী আঙার সহিত আর অধিক কথা কহিলেন না । প্রায় পাচ 
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মিনিটের মধ্যে একটি বড় শিশির গায়ে এক খানি কাগজ মোড়ক করিয়া, 
আমার হস্তে আনিয়া দিলেন। আমি তাহার মূল্য দিয়! .শিশিটি লইয়া 
আসিলাম। 

গণককনা। এতাঁবৎ কাল ওষধালয়ের সন্মুখস্থ রাজপথে দাড়াইয়! 
ছিল, আমাকে নিকটবর্তী দেখিয়। সানন্দে বলিয়! উঠিল, “আনিয়াছ, 
দাও” । এই বূলিয়া আমার হাত হইতে শিশিটি গ্রহণ করিষ। তাহার 
মূল্যের কথা জিজ্ঞানা করিল । [১ 

আমি তাহাকে তদ্ধিষয় জ্ঞাত করিলাম । গণককন্যা বলিল, “বাকী 
টাক1 তোমার নিকট রাখিয়! দাও, তোমাকে আরও অনেক, গুলি"সামগ্রী 
আনিয়। দিতে হইবে--আইস-_-আম।র সহিত আইন ।” 

আমি তাহার অন্গামিনী হইলাম । 

গণককন্যা কিয়ন্দর গিয়৷ বলিল, “এই খানে ।” 

আমি দীড়াইলাম। গণৰকনা! অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিল “এই 
কুস্তকাঁরের বাঁটীতে প্রবেশ করিয়া আমাকে কতকগুলি সরা, ও কলসী 
আনিয়। দাও ।” | 

* আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেন ?” 

গণককনা। উত্তর করিল, “আবার প্রশ্ন! আমিত পূর্বেই বলিয়াছি যে, 
আমাকে কোন কথা জিজ্ঞাস]! করিও না, যাহ! বলিতেছি--করিয়! যাঁও ।” 

আমি তাহার কুথায় আর কোন উত্তর না করিয়। কুস্তকারের বাটীতে 
গ্রবেশ করিলাম । দেখিলাম, তথায় ছুইজন স্ত্রীলোক একটি অগ্নিকুণ্ড 
কন্ধিয়া 'ভাহাতে কতকগুলি মৃত্তিক পাত্র দঞ্ধ করিতেছে । আমি 
তাহাদিগের নিকটবর্তী হইয়! জিজ্ঞাসা করিলাম, “হ্যাগা, তোমাদিগের 
নিকট সর! ও কলসী আছে ?” 
এক জন উত্তর করিল, “আঁছে-কতগুলি ?” 

আমি বলিলাম, “জানি না, জিজ্ঞাস! করিয়। আসি।” * 

আমার এক্সপ প্রত্যুত্তর $ুনিয়৷ তাহণরা উভয়েই হা_-হা--করিয়। হাস্য 
করিয়! উঠিল । আমি অপ্রতিভ হইয়! সেখান হইতে চলিয়া! আসিলাম, 
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ও বহির্দেশ হইতে গণককন্যার কাছে সরিশেধ জাত হইয়া পুনরায় তাহা- 
দিগের সমীপবর্তী হইলাম । ূ 

এক জন আমাকে দেখিয়া মুখ ব্যাদান পূর্ব্বক হাস্য করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “জানিয়াছ ?” 

আমি বলিলাম “ই1,--এত গুলির আবশ্ঠক ।* 

অতঃপর তাহারা আমাকে আমার আদেশান্ুযায়ী মামুগ্রীগুলি প্রদান 
করিলে, "আমি, গ্রণককন্যার নিকট উপস্থিত হুইয়া একে একে সমস্ত 
অর্পণ করিলাম। 

গণকঁকন্যা আহলাদিত হইয়া বলিল, প্ধন্যবাদ__কিস্ত এখনও আমার 
সমস্ত কর্ম নির্বাহ হয় নাই--আইস, তোমার আরও কাধ্য আছে। এই 
তালিকা খানি লইয় এ গন্ধবণিকের (দাকানে গমন কর এবং তথা 
হইতে এই ফর্দী অনুযাত্সিক সামশ্রীগুলি ক্রয় করিয়া আমাকে আনিয়া 
দাও ।” | 

আমি তাহাই করিলাম। অবশেষে গণককন্যাঁ আমার নিকট হইতে 
বাকী টাঁক1 ও পয়সা, বুঝিয়া লইয়া বলিল, “এক্ষণে আমার সমুদয় কাঁধ্য 
সমাধা হইল। আমার সমভিব্যাহারে আইস, আমি তোমার কিছু উপকার 
করিব ।% 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম, “কোথায় %” 

গণককন্যা। এই নিকটেই,-:আমাদিগের বাটীর্তে। 

আমি বলিলাম, “তোমার উপকার করা আমার মাথায় থাক, আমি 
কাহারও নিকট প্রত্যুপকার প্রার্থনা করি না, এবং তোমাদিগ্রের 'বাটাংত 
বাইতেও ইচ্ছা! করি ন1।” ” 

গণককন্যা বিরক্ত ভাবে বলিস উঠিল, “নির্কবোধ! কোন তর নাই-- 
আইস; তুমি আমর্টর এত উপকার করিলে, আমি কি তোমার অনিষ্ট 
করিবার জন্য' বাড়ীতে লইয়া! যাইব ?” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাল; তবে কি স্তবন্য ?” 

গণককন্যা কুদ্ধ হইয়া বলিল, “তাহ। বলির না, এবং পুর্বে্বে বলিয়াছি 
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যে, আমাকে ছোঁমার কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিবার আবশ্তক নাই। যদ্দি 
ইচ্ছা! হয়, আইস--তোমারই মঙ্গল, নতুবা প্রতিগমন কর।” 

আমি মনে যনে ভাকিশ্লাম, প্রতিগমন করিয়াই বা এরাত্রে কোথায় যাই? 
বিশেষ এখানে আমার এমন কোন পরিচিত স্থান নাই যে, তথায় গিয়া 
আশ্রয় গ্রহণ করি । গোপীনাথ ভট্টাচার্য মহাশয়ের বাচীতে গ্রতিগমন 
করিলে হয়ত হরনাথ বাবু তথায় আমার আগমন ম্ংঘাদ জানিতে পারি- 
বেন, পরস্ত সেটী মাঠাকুরাণীর ইচ্ছার বিরুদ্ধ, যে হেতু তাহার হিত কথো- 
পকথন সময়ে তিনি হরনাথ বাবুর আগমন বার্তী শুনিয়াই শশবান্তে 
আমাকে তথা হইতে বিদায় করিয়া দেন /' অতএব রূপ অবস্থায় 
পুনরায় তথায় গমন করা যুক্তি সঙ্গত নহে, আর বিমলাই বা পুনরাম্র 
আমাকে দেখিয়া কি মনে করিন্বে। এইরূপ নান। প্রকার চিন্তা করিয়! 
আমি সেই রাত্রে গণককন্যার বাটাতে যাইতে বাধ্য হইলাম । 

গণককন্যাকে বলিলাম, “দেখ তুমি আমার কি পধ্যস্ত না! অনিষ্ট 
করিয়াছ, তথাচ আমি তোমার কথায় বিশ্বাস করিয়া ভোমার সহিত গমন 
করিতেছি, দেখিও আমাকে যেন কোন বিপদে ফেলিও না।* 

গণককন্যা বলিল, “আমি তোমার অনিষ্ট করিয়াছি সত্য, কিন্তু অদ্য 
রাত্রে আমি তোমার ষে উপকার করিব, তাহাতে আমার সেই সমস্ত 
অনিষ্ট পরিশোধ হইয়াও বরং তোমার নিকট আমার প্রত্যুপকার পাওনা 
থাকিবে ও তুমি আমাকে সেই জন্য শত শত ধন্যবাদ দিবে ।” 

আমি মনে মনে ভাবিলাম, গণককন্যা আমার এমন কি উপকার 

করিবে যে, আমি তাহার কাছে বাধা হইয়। থাকিব। যাহা হউক আমি 
এইরূপ আশ্বস্ত হইয়া গণক কন্যার সমভিব্যাহারে যাইতে সন্মত হইলাম । 

এবারে গণককনা। আমাকে অর একটী মাঠের উপর লইয়া! গেল। 
যে মাঠ দিয়া আমরা প্রথমে বাজারে আসিয়াছিলাম, এটি সে মাঠ নছে। 
ইহা তদ্রপেক্ষা বিস্তীর্ণ, অনস্ত__অনীম ; ইহার এক নীম! হইতে সীমা- 
স্তরে দৃষ্টিগোচর হয় না। আমরা এই মাঠের উপর দিয়া পদচালন! করি- 
লাম। জ্যোৎঙ্গালোক মাঠের উপরিভাগে পড়িয়া ষেন এক জনস্ত--অনীম 
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সমুদ্রবৎ বিবেচনা! হইতে লাগিল ।' সমুদ্রের বীচিমালার ন্যায় শস্য- 
ক্ষেত্রের ফলমুখ ধান্াবৃক্ষের শিখাসমূহ বায়ু হিল্লোলে ছলিতে লাগিল, 
ভীষণ তরঙ্গবৎ ছুলিতে লাগিল_নাচিতে লাঁগিল_-খেলিতে লাগিল) 
আমর! ইহার মধ্যস্থ আইলের উপর দিয়া একিয়। বেঁকিয়। যাইতে 
লাগিলাম। গণককন্য। আমার অগ্রগ্বামিনী হইয়া ৭ তাহার মুখে 
কথা নাই-_বার্ভা নাই । 

আমি তাহাকে জিজ্ঞানা করিলাম, "সার কত দূর?” 

গণককন্যা বণিল, “আর অধিক দূর নহে, এই মাঠ পার হইলেই হয়। 
ইহার প্রাস্ত ভাগে বিজয় বাবু তোমার জন্য অপেক্ষ। করিয়া রহিয়াছে ।” 

আমি চমকিত হইয়া বলিয়া উঞ্ভিলাম, “কি সর্বনাশ ! তুমি আমাকে 
কোথায় লইয়। যাইতেছ ?” রর 

গণককন্যা কোন উত্তর করিল না, তাহার দিব্য অধরাভ্যস্তরের শ্বেত 
দস্তপাঁটি বাহির করিয়। হালিয়! উঠিল। 

আমি তাহাকে জিজ্ঞানা করিলাম, “আমাকে প্রতারণ। করিও না, সত্য 
করিয়া বল,_-নচেৎ আমি বাইব না । ” ূ 

গণককন্যা বলিল, “পাগল! নির্বোধ! আমি তোমাকে ব্যঙ্গ করিতেছি। 
তোমার কি মনে নাই, আমি ইতি পুর্ব্বে সত্য করিয়াছি মে, আমি তোমার 
কখন কোন অনিষ্ট করিব না, বরং উপকারই করিব।”” 

আমি খলিলাম, “ভাল--তবে চল 1” € 

গণককন্য। অঙ্কুলি নির্দেশ করিয়! বলিল, “প্র যে দেখিতেছ, কতকগুলি 
বৃক্ষের মধ্য দিয়! আলে! দেখ! যাইতেছে, প্রটা আমাদিগের গ্রাম, আমরা 
এ খানেই যাইব। গ্রাম কেন? আমাদের রাজ্য বলিলেও হয়, উহাতে 
আমাদিগের আত্মকুটুম্ব ব্যতীত আর'কেহই বাস করিতে-পায় না। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেন ?” 

গণককন্যা। এইরূপ চলিয়া আপিতেছে; বিশেষ গ্রামটী অতিশয় 
ক্ষুদ্র, সুতরাং আমরা যে ৮ বা! ১, ঘর বাঁস ম্রিতেছি, তাহাতেই জনতা 
বিবিবেচনা হয় - 
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আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাল, তোমান্দিগকে কি প্রত্যহই 
এই বিস্তীর্ণ মাঠ ভাঙ্গিয়া বাজারে যাইতে হয় ?” 

গণককন্যা বলিল, «আমাদিগের' অগম্য স্থান কোথায় যে, আমরা 
স্থানের দূরতা আশঙ্কা করিব ?” 

এইনপ কথোপকথন করিতে করিতে আমর! সেই ক্ষুত্র গ্রামটির মধ্যে 
গ্রবেশ করিল্ম। গ্রামটি এরূপ বৃক্ষাদির দ্বারা আচ্ছাদিত যে, সেই 
জ্যোতঙ্নাময়ী রাত্রিতেও তাহার ভিতর অন্ধকার ও বিজ্ন অরণ্য বলিয়! 
বোধ হইয়াছিল। 

আমি গণককন্যাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কোথায়? বড়ু অন্ধকার ।” 

গণককন্য! বলিল “ কেন, ত্র যে গাছের পাতার ভিতর দিয়া মধ্যে 
মধ্যে জ্যোতনার আলো! পড়িয়াছে, তুমি এ আলো ধরিয়া আইস।” 

আমি তাহার সহিত যাইতে লাগিলাম। কিন্বদ্দ'র গিয়া! ছুই একখানি 
পর্ণকুটার দেখিতে পাইলাম । কুটারের জানাল হইতে পথের কোন কোন 
স্থানে প্রদীপের আলে। আসিয়। পড়িয়াছে। 

' গণককন্য। কিয়দদ,র অগ্রসর হইয়া! বলিল,”এইবার আমাদিগের বাটীতে 
আসিয়া পৌছিলাম।” এইরূপ বলিয়! সে আমাকে একটি পুরাতন ও ভগ্ন 
অট্টালিকার দ্বারদেশে উপস্থিত করাইল। 

দ্বারটি অর্গল বদ্ধ ছিল, সেই জন্ত গণককন্তার প্রথম আঘাতে খুলিল 
না; দ্বিতীয় আঘাত অত্যত্তর হইতে উত্তর আদিল “কেও-_জন্মুনী ?” 
জন্মুনী উত্তর করিল, “ছ |” 

গণককন্যার, নাম জন্মুনী, তাহা আমি পুর্বে জানিতাম না। যাহা 
হউগ্ৰ, কিয়ৎক্ষণ পরে আমি দ্বারের পার্থ দিয়া দেখিতে পাইলাম, ইহার 
দ্বারপার্থের একটি সুড়ঙ্গ পথ দিয়া এক জন বৃদ্ধা স্ত্রীলোক প্রদীপ লইয়1 
আসিতেছে, বৃদ্ধা ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হইয়া! দ্বারদেশে আসিয়া অর্গল 
খুলিয়া দিল। « 

আমি দেখিলাম, স্ত্রীল্নেকটি অপর কেহ নহে, গণককন্যার বৃদ্ধ মা । 
বৃদ্ধা, জন্মুনীর মুখ পানে চাহিয়। জিজ্ঞাল! করিল, “কি করিয়া আলিলে?” 
*. ৫২ 
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জন্মুনী উত্তর করিল, “সমস্তই হইয়াছে ।» 

বৃদ্ধা অতঃপর আমার মুখ পানে দৃষ্টি করিয়া! তাহার কন্যাকে জিজ্ঞান! 
করিল, “এই যে, তোমার সহিত স্থুশীলাও আসিয়াছে-_আ্য1 1” 

গণককন্যা বলিল, “ই1, স্থশীলাই অনুগ্রহ করিয়া! আমাকে এই সমস্ত 
সামগ্রী ক্রয় করিয়া দিল। আমি উহ্হার কোন উপকার করিব, শ্বীকার 
করিয়া আসিয়াছি।” এইন্ধপ. জন্মুনী পুনরায় তাহীর মাতাকে সম্বোধন 
করিয়] জিজ্ঞাস! করিল, “এখনকার অবস্থা কেমন দেখিতেছ ?” 

বৃদ্ধা। সেইরূপ-__সেই একই রূপ। 

আমি তাহাদিগের এরূপ কথোপকথন শুনিয়া স্থির করিলাম যে, বোধ 
হয়, ইহাদিগের বাটীতে কেহ পীড়িত হইয়। থাকিবে? জন্মুনী তাহাকে উদ্দেশ 
করিয়। জিজ্ঞাসা করিতেছে । যাহা ছউ্ক, জন্মুনী তাহার বৃদ্ধা মাতাকে 
লম্বোধন করিয়া! বলিল, “মা, তুমি প্রদীপ লইয়া! আমাদিগের অগ্রে অগ্রে 
গমন কর আমর। তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতেছি।” 

তৃদ্ধ। তদনুবায়ী কন্ম করিল। আমর] তাহার পশ্চাদগামিনী হইয়া সেই 
অন্ধকারময় সুড়ঙ্গ পথ অতিক্রম পূর্বক বাটীর ভিতর প্রবেশ করিলান । 
পূর্বে বলিয়াছি যে, বাড়িটি পুরাতন ও ভগ্নপ্রায়। ইহার আত্যন্তরিক 
তিনাটি গৃহের সম্মুখে একটি দরদালান আছে। গণককন্যা এই দালানে 
উপস্থিত হইয়া আনীত দ্রব্যগুলি নামাইয়। তাহার মাতাকে বুবিয়া 
লইতে আদেশ করিল। জঙন্মুনী যে গৃহের দ্বারদেশে আাদিয়। সামগ্রী গুলি 
নামাইয়া রাখিল, সে সময় নেই গৃহের দ্বার আবদ্ধ ছিল, স্গতরাং আমি 
ইহার আভ্যস্তরিক অবস্থা কিছুই দেখিতে পাই নাই।' যাহ্ণ হক, 
গণককন্যার় বৃদ্ধ মা একে একে সমন্ত সামগ্রীগুলি ও ওষধের শিশিটি লইয়া, 
আন্তে আস্তে পার্খস্থ গৃহের দ্বার দুইটি খুলিয়া তন্মধ্যে প্রবেশ করিল ও 
পুনরায় অতি সাবধানে দরজ! ছুইটী বন্ধ করিয়া দিল। আমি অন্ুমান 
করিলাম, বোধ হয়, ইহার অত্যন্তরে কোন গীড়িত ব্যক্তি থাকিবে, বৃদ্ধা 
তাহার সচ্ছনাত] ভগ্ন হইবার আশঙ্কায় এ প্রর্লার সাবধানে গৃহে প্রবেশ 
কারল। 
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হা হক) না টুদিযা গেলে গণককন্যা আমাকে সঙ্গে কিয়! "অপর 
একটা গৃহে প্রবেশ করাইল 1 এটি গণককন্যার শন্বনগৃহ। স্মামি 
ৰাড়িটার বহির্দেশ যেল্পপ পুরাতন ও ভগগ্রায় দেখিয়া আদিয়াছিলাম, 
এই গৃহের আত্যন্তরিক অবস্থা সেরূপ দেখিলাম না, এটি নৃতন সংস্কত ও 
সুসজ্জিত, কিন্তু ইহার গৃহসজ্জাগুলি অশ্মদেশীক্স গ্হ-সঙ্জাঁর নায় নহে। 
ইহার একপার্ত্রে এক খানি পশ্চিমাঞ্চলের খাটিয়ার উপর একটি পরিষ্কার 
শয্যা বিস্তৃত রহিয়াছে । শধ্যার দক্ষিণ পার্থ একটি, ছেপায়ার উপর, 
একটি গুড়গুড়ি,-_-একটি পশ্চিমাঞ্চলের পানের ডিপা,--কতকগুলি পুস্তক 
ও লিখিবার উপকরণ সঙ্জিত রহিয়াছে । গৃহের অপরু পার্ে একটি 
দোলায়মান আলানার উপর হুই একখানি ওড়না, পেশোয়াজ ও ঘাঁঘর! 
রক্ষিত হুইয়াছে। আমি হহান্ধ চতুর্দিক দৃষ্টি করিয়া দেখিলাম, দিয়ালে 
সন্নিবেশিত ছবিগুলিও সমস্ত পশ্চিমাঞ্চলের | ইহার একথানিতে জয়পুর 
প্রদেশের গোবিন্জীর প্রতিমূর্তি; গোবিন্জীর সম্মুখে একটি বালিকা! 
একখানি হ্বর্ণপাত্রে পানের খিলি লইন্স! গ্ডায়মান আঁছে। অপর খানিতে 
দেখিলাম, উচ্চ লাঙ্গ,লধারী হ্ুমানজি রাষ ও সীতা দেবীর আলেখ্য বক্ষঃ- 
স্থলে ধারণ করিয়া বসিয়! আছেন। অপর গুলিতেও নানাপ্রকার পশ্চিমা 
ধলের দেব দেবীর প্রতিমৃত্তি। -একখানিতে পরশুরাম,--এক খানিতে 
ভূগুরাম--একধাঁনিতে কি রাম তাহ! জানি না, তাহার হন্যে একটি ভীষণ 
মুদগর, চক্ষু রক্তি্বর্ণ ও ক্রোঁধঘূর্তি। এইরূপ নানাগ্রকার ছবি গৃছের 
৫ সজ্জিত রহিয়াছে । 

* গণককন্যা আমাকে এই গৃহটির অভ্যন্তরে প্রবেশ করাইয়া বলিল, 
“এইটি আঁমার শয়নগৃহ--তুমি এইখানে বইস $-.আমি তোমার একটি উপ- 
কার করিব। বস্ততঃ তুমি আমার "যেরূপ উপকার করিলে, তাহারও ত 
প্রত্যুপকার কর! চাই £” 

আমি বলিলাম, “তোমার প্রত্যুপকাঁর কর্সিবার আনশ্তক নাই, এবং 
আমিও তোদার নিকট প্রন্থাপকার পাইবার 'আশয়্ে আদি নাই। তরে আমি 
একটি কথা তোমাকে দিজ্ঞাসা করি,যদি অনুগ্রহ করিয়া বল, উপক্কত হইব” 
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গণককন্যা বলিল, “কি কথা--বল, অবশ্যই বলিব ?* 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, "ভাল, অদ্য রাত্রে আমরা যে সকল সামগ্রী 
আনিলাম, সে গুলি তুমি নিজে ক্রয় না! করিয়া, আমার দ্বারা ক্রয় করাইলে 
কেন ? ইহার কারণ কি 1” 

গণককন্য! উত্তর করিল, “কারণ আর কিছুই নহে,_-অদ্য শনিবার ; 
আমাদিগের জাতিতে শনিবার দিবসে কোন কর্ম করিতে নাই। তুমি 
জানিবে না, প্রায় *তিন শত বৎসর পুর্ব্বে আমাদিগের গণনাশান্ত্রের গুরু- 
দেব এই শনিবার দিবসে হ্র্সারোহণ করেন ? তাহারই ম্মরণার্থ আমাদি- 
গের জাতির মন্থ্যে কেহই অদ্য কোন করে নিযুক্ত হয় না; কোন সামগ্রী ক্রয়, 
কি বিক্রয়, কিশ্বা অপর কোন কর্ম করে নাঃ এমন কি, কেহ ফেহ আমা- 
দিগের জাতীয় বাবস! “অদৃষ্ঠ গণনা” তাহাঁতেও প্রবৃত্ত হয় না। কিন্ত অদ্য 
আমার প্র সফল সামশ্রী গুলি ক্রয় করিবার বিশেষ প্রয়োজন ছিল, 
যেহেতু বোধ হয় তুমি বৃৰিতে পারিয়াছ, আমাদিগের বাটীতে এক জন 
পীড়িত হইয়াছেন, সুতরাং তীহার জন্য ওষধ ও তাহার আনুসঙ্গিক 
সামশ্রীগুলি না আনিলে, হয়ত তাহার পীড়া বৃদ্ধি হইতে পাঁরিত ও তাহাকে 
মৃত্ামুখে পতিত হইতে হইত। আমি এই সমস্ত ভাবিয়া চিন্তিয়া তোমার 
দ্বারা ওষধ ও অপরাপর দ্রবাগুলি ক্রয় করাইয়া আনিলাম। যাহা হউক, 
স্থশীলা তৃমি আমার বিশেষ উপকার করিয়াছ, আমিও সেই জন্য তাহার 
প্রতাপকার করিব 1” এইরূপ বলিয়াই গণককন্যা অকম্মাঁৎ গাত্রোখান করিয়া 
আপনার টেবিলের উপর হইতে একখাঁনি ডাকের চিঠি আনিয়া আমার 
হাতে দিল। | 

যাহা হউক এই পত্র খানি যে ব্ক্তি আমাকে পাঠাইয়াছিল, শিরো- 
নামে তাহার হস্তাক্ষর দেখিয়াই আমি চিনিতে পারিয়াছিলাম। বস্ততই. 
কাঙ্গালফষে অতুল এর্্ধ্য দেখাইলে সে যেমন আহ্নাদিত হয়,--আকাশ- 
মার্গে ঘনঘটাঁয় মেঘাচ্ছন্ন দেখিয়া! চাঁতকিনী যেরূপ আনন্দে নৃত্য করিতে থাকে, 
আমিও এই পত্রধানি পাইয়া! তদন্ুরূপ আহ্লাদিত হইয়াছিলাম )-_আঁন- 
ন্বাশ্রু আমার নক়নঘয় হইতে পতিত হইতে লাগিল। আমি গণককন্তাকে 


গুগ্ত-লিপি । ৪১৩ 


শত শত ধন্তবাদ করিয়া বলিলাম, “জন্থুনি! তুমি আমার যথার্থই উপকার 
করিলে, আমি তোমার এক্ষণ, পরিশোধ করিতে পারিব না। ৮ 

এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই যে, এই পত্র খানি কাহার ? পাঠক মহাশয়কে এ 
কথার প্রত্যুত্তর দিতে হইলে, আমাকে লঙ্জীর মাথা খাইতে হক়্_- 
শরমের কপালে কঙ্কণ মারিতে হয়,___বাঁচীলতাকে মাথায় পুজ্য করিয়া 
লইতে হয়.। *লইলাম, তাহাতে ক্ষতি কি? জীরনরহস্য লিখিতে বসিকা 
রহস্য ভেদ না করিলে, হয়ত কোন কলহপ্রিয় পাঠিকা আঙ্গার ভাল কাটিতে 
বসিবেন, সেই ভয়ে আমি বলিতে বাধ্য হইলাম। এই চিঠী খানি ফোগে- 
ভ্রের-যে যোগেন্দছ্রের আশা করিয়া আমি এখনও জীবন্ত ধারণ করিয়া 
আছি-_-যে যোগেন্্র আমার জীবন মরীচিকার আশা রূপ ন্গিপ্ধ সরোবর--যে 
যোগেন্্র আমার হুদয়াসনের একমাত্র পূজ্যপাদ ; এখানি তাহারই পত্র-- 
তাহারই সেই স্থুকোঁমল কর পল্লবের হস্তাক্ষর-_সেই অমৃতমিশ্রিত বাক্যের 
“অমৃতাক্ষর”। আমি এই অমৃতাক্ষর লিখিত পত্র খানি পাঠ করিয়। তছু- 
পরি বারম্বার চুম্বন করিতে লাগিলাম, নয়নদ্বয় হইতে অনর্গল আনন্দাশ্র 
বহির্গত হইতে লাগিল। 

গণককগ্ঠ/ আমার নিকট বসিক্বাছিল, সে আমার এইরূপ অধীরতা 
দেখিয়া অধরপ্রাস্তে একটু হাস্য করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, "এই হস্তাক্ষর 
গুলি কাহার-_বলিতে পার?” & 

আমি বলিলাদ, * এখানি হোগেন্্র আমাকে পাঠাইয়াছে। ভাল, 
জিজ্ঞাসা করি, এই পত্রখানি তুমি কিক্ূপে পাইলে ?” 

৯ গণককন্া উত্তর করিল, ০শুদ্ধ এখানি নহে । আমিত পূর্বেই তোমাকে 
বলিয়াছি যে, আমর! নিশ্বার্থ কোন কর্ম করি না। যোগেন্্র আমাকে স্বতত্ত্র 
এক খানি পত্র লিখিয়া তাহার মধ্যে একখানি ১০২ টাকার নোট ও তোমার 
এই চিঠী খানি মোড়ক করিয়া পাঠাইয়াছিল। যোগে লিখিয়াছিল যে, 
সে তোমার কোন নিদ্ধা্ধ্য ঠিকান! না পাওয়ায়, তাহার তিন চারি খানি 
পত্রের প্রত্যুত্তর পার নই, সেই জন্য সে আমাকে তোমার সন্ধান লইয়া 
এই চিঠী খানি দিতে আদেশ_ করিয়াছিল ও আমার পরিশ্রমের পুরস্কার শ্বরূপ 


৪১৪ গুপ্ত-লিপি । 


একখানি ১০২ টাকার নোট পাঠাইয়াছিল। যোগেন্্র জানিত যে, আমরা 
সর্ব গমনাগমন করিয়া থাকি, স্থতরাঁং সামি অনায়াসেই তোমার সন্ধান 
লইয়া ভোমাঁকে এই পত্র খানি দিতে পাঁরিব।” 

আমি বলিলাম, “্জন্থুনি, আমিও তোমার ঈরিগিরি জনা কিছু পুরস্বার 
করিব ।” 

গণককন্যা পুররায় বলিতে লাগিল. “তুমি যখন জয়ষ্টাদ" বাবুর বাঁটাতে 
অবস্থান করিতে, “তখনও যোগেন্্র আমাকে এক খানি পত্র লিখিয়াছিল, 
এবং তখনও আমি তাহার নিকট হইতে ১০-১ টাকা পাইয়াছিলাম । তাহার 
সেই পত্রের জিজ্ঞাস্য গুলি এই যে, তুমি হরনাথ বাবুর বাড়ী পরিত্যাগ 
করিয়া কোথায় আছ ও কি করিতেছ? এবং তুমি কি সত্য সত্যই বিজয় 
বাবুর বশবর্তিনী হইয়া তাহার সহিত বাল করিতেছ-__-ন1! আপনার স্বধর্ে 
থাকিয়] জীবিকা নির্বাহ করিতেছ ? এতাঁবৎ বিশেষ করিয়া! লিখিবার 
জন্য যোগেন্দ্র আমাকে আদেশ করিয়াছিল 1” 

আমি আগ্রহের সহিত তাহাঁকে জিজ্ঞাসা করিলাম, "ভাল, তুষষি সেই 
পত্রের কিরূপ উত্তর দিয়াছিলে ?” 

গণককন্যা বলিল, “আমি তাহাঁকে লিখিয়াছিলাম যে, স্থশীলার ন্যায় 
পম্মপরায়ণা ও অটলচরিত্র জীলোক অতি বিরল। তবে হরনাথ বাবুর 
বিচ্ক্রে পড়িয়া তাহাঁকে শ্বেত অট্রালিকায় অবস্থান করিতে হইয়াছিল। 
ফলে, আমি সত্য করিয়। বলিতে পারি যে, তাহার অটল-_পর্বতের ন্যায় 
দু ও অচল চরিত্রকে কেহই বিচলিত করিতে পাঁরে নাই। দ্বিতীয়তঃ 
স্থশীলা যে বিজয় বাবুর সহিত রাঁজপথে যাইয়াছিল, সে কথ! মিথ্যা এবং 
সে বাক্তি বিজয় বাবু নহে, আমিই ছরনাথ বাবুর আদেশে ভাক্তার বিজয়ের 
বেশ ধরিয়া তাহাকে রাজ পথে বহিক্লুত করিয়াছিলাম। 

আমি তাহার 'এরূপ বাক্য গুনিয়! কৃতজ্ঞ ভ্বদয়ে কহিলাষ, “জন্মুনি। 
তোঁষাঁকে ধন্যবাৰ-শত শত ধন্যবাদ; বস্ততই তুমি- ষে বলিক্াছিলে, 
আমার সমন্ত উপকার পরিশোধ হইয়া, ভোমাক্প্রত্যুপকারের জন্য আমাকে 
খনী থাকিতে হইনে, একথা ক্মষথার্থ নহে। যাহা হউক আমার বিবেচন। 


গুপ্ত-লিলি। 


হইতেছে যে, আমি যখন শ্বেত' অট্টালিকায় কারাবদ্ধ থাকি, তখন হয়ত 
হরনাথ বাবু কিন্বা! বিজয় বাবু আমান চরিত্রের দোষ দেখাইয়া যোগেন্ত্রকে 
কোন পত্র লিখিয়া থাকিবে, সেই জন্য মে তোমাকে ইহার সবিশেষ 
সন্ধান জিজ্ঞাস1 করিয়াছিল । 

জন্মনী উত্তর করিল, “ই, দে কথা! অধথার্থ নহে; বিজয় আমাকে 
আপন মুখে বল্লিয়াছে যে, আমি স্থশীলার ছুশ্রিত্র প্রমাণ করিয়া যোগে- 
ভ্্রকে পত্র লিখিয়াছি, এবং যাহাতে তাহাদের উভয়ের পরুষ্পর বিচ্ছেদ হয়, 
এবং সুশীল! আমাঁর বশবর্ভিনী হইতে বাধ্য হয়, এরূপ চেষ্ট! করিতেছি ।” 

আমি জন্ুনীর সুখে ছুরাত্মা বিজয়ের ব্যাবহার গুনিয়] যে কি পর্যযস্ত 
ছঃখিত ও জুদ্ধ হইলাম, তাহ! বলিতে পারি না। ভাবিলাম, ছুরাত্মার 
নরকেও স্থান পাওয়া হুর্লভ হইবে। যাহা! হউক, আমি আর অধিকক্ষণ 
ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে না পারিয়। গণককন্যার প্রদত্ত পত্র খানি উন্মোচন 
করত পাঠ করিতে লাগিলাম। যোগেন্ছর লিখিয়াছে-- 


শীলা |__তোমাকে কি বলিয়া! সম্বোধন করিব, তাহা আমি জানিনা, বোধ হয়,তোমাকে 
“সুশীল! ও সাধবী" এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে; কিন্তু না, তোমাকে সাধ্বী ও আমার হৃদ- 
যেস্বরী বলিয়া সম্বোধন করিলে আমার মন আরও প্রশস্ত ও গর্বিত হয়! কত লোক আমাকে 
তোমার চরিত্রের দোঁষ দিয়! কত কি বলিয়াছে--কত কি পত্র লিখিয়!ছে £ আমি নির্বোধ, 
সেই সমস্ত অমুলক কথায় বিশ্বাস করিয়। কত সময়ে তোমাকে মনে মনে তিরম্কার 
করিয়াছি--কতবার গোপনে বসিয়া আপনার চক্ষের জন ফেবিয়াছি ; বোধ ২য়, মনে সময় 
তুমি আমার নিকট থাকিলে, হয়ত তোমাকেও আমার ছুঃখ দেখিয়া! চক্ষের জল ফেগিতে 
হহ্ু। মাহা হউক্‌ সথশীল। যখন আমি সংবাদপত্রে তোমার স্থখ্যাতি পাঠ কর্ি-যখন আমি 
হ্ুগন্ত্রীর কাছারীতে হরিচরণের যোকদম] সংক্রান্ত তোমার সাক্ষ্য জবানবন্দী প্/বেক্ষণ 
করি, তখন তোমার সচ্চরিত্র, ধর্সপরায়ণতা ও পরোপকারিত্ব ভাব আমার মনে উদয় 
হইয়। যে কি পর্ষ/স্ত অনির্ববচনীয় আনন্দের উত্তৰ করিয়। দেয় তাহা আমি বলিতে 
পারি ন। । আমার পিতা আমাকে তোমার প্রতি আসক্ত দেখিয়াতাহা'র অতুলৈঙ্বর্যয হইতে 
বঞ্চিত করিয়। ত্যজ্যপুত্র করিবার অভিলাষ করিয়াছেন ; করুন, তাহাতে ক্ষতি নাই, 
আমার বিবেচনায়, তোমার মত্5ধর্থ্াক্সা কামিনীর পাণি গ্রহণ কন্সিতে পারিলে, আঁমি 
তাহার অতুল পঙ্ব্্যাধিকারী অপেক্ষা অধিক হখী হইব। 


৪১৬ গুষ্ঠবলপি। 

যাহ। হউক, আমি হরনাখ বাতুর বাটীতে ভোমাকে দেখিতে ন! পাওয়ায় এবং ভীহার 
মুখে তোমার অমুলক দোষারোপ দ্বানিতে পান্নায়,শ্ঘদেশ ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি। ইচ্ছা 
ছিল, আর দেশে যাইব না, কিন্তু এক্ষণে হরনাখ বামুর সেই লমস্ত বাক্য মিথ্য! জানিয়। 
আমার মন তোমাকে .দেখিবার জনা যে ক্কি পর্যন্ত কাতর হইয়াছে, তাহা কি বলিব? 
তোমার সেই নির্দোষতা পরিপূর্ণ বদনকমল-_সেই কমনীয় অথচ সাধুভাব সম্বলিত হাসি 
মুখ খানি সর্ধদাই জামার মনে পড়ে--সর্ধদাই আমি তোমার জন্য বিরলে বসিয়! 
কাদিয়া থাকি। যাহ! হউক আমি তোমাকে ইতিপূর্বে তিন চারিখানি পত্র লিখিয়া- 
ছিলাম, কিন্তু তাহার (কোন উত্তর না পাওয়ায় জন্মুনীকে তোমার নিশ্চয় ঠিফানা জানিবার জন্য 
পত্র লিখিলাম ও এই পন্রখানি তোমাকে দিতে আদেশ করিলাম , যদি এই খানি তোমার 
করকমললে স্থান পায়-যদি এই অঁভাগার হস্তাক্ষর তোমার. পবিজ্র হস্ত স্পর্শ করিতে পারে, 
তাহ! হইলে আমাকে ত্বরায় পত্র লিখিবে, আমি যাইয়! তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিব। 
ইতি ২রা চৈত্র। 

তোমার না 


জীযোগেন্দ্রনাথ শর্া | 
শ্রীকামাখ্যানাথ মুখোপাধ্যায়ের * 
আড়ং, _পাটনা। 


আমি যোঁগেন্ররের এই পত্রখানি প্রাপ্ত হইয়া যে, কি পর্ধ্যস্ত আহ্লা- 
দিত হইয়াছিলাম, তাহা বোধ করি, সহৃদয় পাঠক ও পাঠিক1 মাত্রেই 
বুঝিতে পারিয়াছেন। কিন্তু তৎকালে আমার মর্নে এরূপ আননের 
সঙ্গে সঙ্গে আর একটী বিষাদ আসিয়া উপস্থিত হইল, বোধ হয়, 
পাঠক মহাশয়ের ম্মরণ থাকিতে পারে, আমি ইতিপূর্বে এর দিন যোগে- 
ভরের মান্তা ঠাকুরাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাই, এক্ষণে তাহার €সই 
সমস্ত কথাগুলি আমার স্থতি পথে, পতিত হইল ; তীহার সেই সমস্ত 
ক্রোধবাকা--যোগেঞ্ন্রর সহিত আমার পাণিগ্রহণে অসম্মতি--যোগেন্দ্রের 
পিতা কর্তৃক 'আমার.জীবনের অনিষ্ট সম্পাদনের স্থির সক্কল্প, এতাবৎ একে 
একে মনে পড়িতে লাগিল। আমি' বিষগ্লাস্তকরণে যোগেন্্রকে এতদাভি- 
প্রাযে এক খানি পত্র লিখিলাম ও লিখিলাম, “যোগেন্ত্র! তুমি আমার 


গুপ্ত-লিপি। ৪১৭ 


আশা পরিত্যাগ কর। আমি ভিথাঁরিণী, কখনই তোমার যোগ্য নহি ব। 
কোন কালে ঘোগ্য হইব না । বিশেষ আমি তোষাকে তোমার পিতার 
অতুল এশ্ধ্য হইতে বঞ্চিত করিতে ইচ্ছা করি না, যেহেতু তুমি আমার 
সহিত ভিঙ্গাত্রতে ব্রতী হইলে আমি তোমার সে অবস্থ! দেখিতে পারিব না, 
বরং তোমাকে এশবধ্যশালী দেখিলে সুখী হইব। অতএব তুমি আমাকে 
যেরূপ ভর্ীভ[বে ন্নেহ করিয়া থাক, সেইরূপ করিও। আর অধিক 
লিখিব না--হদয়বিদারক লেখা আর লিখিতে পারি না 1” 





চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ। 
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স্বৃত-পিত৷ ! 

আমি উপরোক্ত ভাবে যোগেন্্রকে একখানি প্রত্যুত্তর লিখিয়া শিরো- 
নাম দিতে দিতে চ্যক্ষির জল ফেলিলাম। গণককনা। যে সে সময় আমার 
সম্মুখে বমিয়াছিল, তাহ আমার স্মরণ ছিল না, সে আমার মুখপানে চাহিক়া! 
বিল, "“নুশীলা”তুমি কাদিও না, ভবিতব্যের লিখন কে খখডাইতে পারে ? 
যোগৈন্ত্র যদি তোমার পতি হয় এবং তুমি ব্দিত্বাগেন্্রর পত্ধী হও, তাহা! 
হইলে শুদ্ধ ষোগেন্দের পিতা কেন? পৃথিবীর সমস্ত লোক তোমাদিগের 
বিপক্ষে খড়গ হস্ত হইলেও কেহই তাহা খণ্ডন করিতে*পারিবে না । তবে 
আমি এই পর্য্যস্ত বলিতে পারি যে, তোমার.সেই সুখের পথে অনেক কণ্টক 
আছে, যোগেন্জের পিতার ভু তুমি অনেক সময় অনেক প্রকারে উৎপীড়িত 


হইবে ।” 
৫৩ 


৪১৮ গুপ্ীব্লপি | 


আমি বিশ্মিত হইয়া! ভাঁহাকে ছিজ্ঞানী করিলাম, “ভাল, তুমি এই 
সমস্ত কথা কিন্ধপে জানিলে ? আফিত তোমাকে এই গঞ্জের মর্্ কিছুই 
জাত কর্ি লুই । 

গণককন্ঠা উত্তর কর্সিধা, “যদি আমাকে তোমার পত্রের মর্ম জানিয়৷ 
সমস্ত বিষয় বলিতে হযে গটব আর আমাদিগের ভবিষ্যৎ গণিবার ক্ষমতা 
কি? সুশীল, তুমি নন্প্িনে করি ন৷ যে, আমাদিগের 'জ্যোতিষ শান্তর 
মিথ্যা। তবে এই শাকিতি ক্ষঠিন ও দুরূহ এবং ইহার তাঘৃশ গুরু নাই যে 
শিক্ষা প্রদান করেঞ্ঃগ্ুনুরাং ক্রমে ক্রমে এই শাস্ত্রের লোপ হইয়! আসিতেছে ।” 

আমি গণককন্যার কথায় কোন উত্তর না দিয়! চিঠিখানির শিরোনাম 

হইল! এক্ষণে রাত্রি সেকপ 'কেঠাৎন্ামী নহে--খোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন। 
আমর! সেই চীৎকার শুনিয়! ভ্রতপদে বহির্দেশে আপিয়! উপস্থিত হইলাম, 
দেখিলাম, এক জন ক্ষীণকার ও রোগাভিভূত ব্যক্তি একখানি শ্বেত বস্ত্র মুড়ি 
দিয়া আমাদিগের গৃহের দ্বাক্বাভিমুখে আমিতেছে, তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
গণককন্যার বৃদ্ধ ম৷ দ্রুতপদে আসিয়া বিডির: মাধব--মাধব,কোথায় বা 
--কোথায় যাও ?” 

কি সর্বনাশ! ব্যক্তিটি কে!! তাহার মুখপানে দৃষ্টি করিয়াই আমার 
অন্তঃকরণে ভয় ও বিশ্ময় আসিয়া অধিকার করিল; আশ্চর্য্য !! ব্যক্তিটি 
আক্কৃতি আমার স্বর্গীয় পিতার সদৃশ ) আমি সভয়ে ও তা হুইয়া ভূতলে 
গতিত হইলাম । 

কতকক্ষণ আমি এইরীপ অবস্থায় ছিলাম তাহ1 জানি নাঁ। সংজ্ঞা লাভ 
করিয়া ৈখিলাম, আঁমি ক খানি খাটিকাক় উপর শুইয়া আছি। গৃহটী 
গণককন্তারই শয়ন গৃঙথ। জঙ্গুনী শ্রীবাদেশ অবনত ধরিয়া আমার শিরো- 
দেশে বসিয়া আছে,” গৃহে একটা প্রদীপ 'অলিতেছে। তাহাকে গেখিবা- 
গাই আমা শ্ব্গা় পিতার সদৃশ কমূর্তি আমার মনে পড়িল, আমি 
জন্দুরীকে ভিজ্ঞাস1 করিলাধ, “খাহাঁকে দের্জিয়া আমি ভীতা-ও সুচ্ছিতী! 
হুইয়াছিলাম ?--সে ব্যক্তিটী কে।” 


গুধ-লিপি । ৪১৯ 


গণককন্তা উত্তর করিল, “উনি, আমাদিগের এক জম জাতি--নাম 
মাধব ।” 

আমি বঙ্গিলাম, “জনসন, আমি তোমাকে মিনতি করিয়া বলিতেছি, ভুমি 
আমাকে সত্য করিল্লা বল_-এ ব্যক্তিটি কে? এবং কত দিন ছুইতে উহার 
সহিত তোমার আলাপ ?” 

জন্মূনী উত্তর করিল, প্ৰত দিন হইতে ক্মাঁমি বাঁলিকা। 

আমি আশ্চর্য হইয়া জন্মুনীর মুখ পানে চাহিক্বা রহিল্টাম। এ্রেই সময়ে 
প্রদীপের আলে! আসিয়া তাহার মুখে পড়িয়াছিল, মুখ খানি দিবা দেখিতে 
পাইলাম, কিন্ত তছৃষ্টে তাহার আস্তরিক কোনরূপ কপট ভাঁব বিবেচন! 
হইল না। আমি আপনা আপনি বলিয়া উঠিলাম, “্আশ্চর্ধা 1! * 

জন্মূনী উত্তর করিল, “কেন !*আশ্চর্ধা 'কিসের ? আমি তাবিয়াছিলা'ম 
ষে, ধী ব্যক্তি রোগের খেয়ালে ওরূপ বিক্ৃতিভাবে আপন শা! হইতে 
উষ্টিয়া আঁসিয়াঁছিল বলিয়া, তুমি উছধাকে দেখিয়! ভয় পাইয়াছ ? কিন্ত তাহা 
নছে, তোমার কথা গুনিয়া বোধ হইতেছে যে, তোমার কোন বিষক্গ 
জিজ্ঞান্ত আছে ।” 

' আমি বলিলাম, “হা আছে, কিন্ত তুমি যদি অনুগ্রহ করিয়া আমাকে 

তদ্দিষয় জ্ঞাত কয় |” 

জন্থুনী বলিল, “করিব--অবস্থাই করিব । কেন-*পুর্কে কি তুমি উহ্বাকে 
জানিতে, বা কোথাও দেখিয়াছিলে %% 

আমি সে সময় তাছায় কথায় কোন উত্তর না দিয়], চক্ষু মুদ্রিত করিয়া 
রষ্টিলাম, মনে শ্নে না না চিস্তা আঁলিয়! উপস্থিত হইতে লাগিল, ভাবিলাম, 
আমার পিতা কি একাল পর্যাস্ত জীবিত আছেন ? ইচা কি সম্ভব! যোগে 
[ক্র মাতার মুখে আমি যেরপ শুনিয়াহ্িলাঁম, সে সমস্ত কি মিথ্যা--অলীক | 
গুদ্ধ যোগেন্রের মাতার নিকট কেন? আমি তাহার বাঁটীর পরিচারিকা- 
দিগের মুখেও এ কথা গুনিয়াছি, এবং গ্রামের অনেকেই আমার মিকট 
ইহার সত্যত শ্বীকাঁর করিয়াছে ;-_-আমার পিতা আত্মঘাতী হইয়া প্রণণত্যণগ 
করিয়াছেন, দামোদর নদীব্‌ শোতে তাহায় পবিত্র দেহ বহমান হইক্া 


৪২০ গুগু-লিপি । 


গিয়াছে । যে স্থানে দগডায়মান হইয়া! তিনি আত্মঘাতী হইয়াছিলেন, সে সময় 
সে স্থানের চতুম্পার্্ব শোণিতন্বোতে প্লীবিত হইয়াছিল,_-ষে ছুরিকা খানি 
তিনি আপন গলদেশে নিষপ্ন করিয়াছিলেন, সে' ছুরিকা খাঁনি রক্ত জ্রোতে 
আগ্নত ছিল, এ সকল কথ] কি কাল্পনিক 1 আবার এ দিকে, আর্মি 
গণককন্ার বাটীতে যে বাক্তিকে দেখিলাম, তাহার রাহাবিয়ব যদিও রপ্রা- 
বস্থাপ্রযুক্ত ক্ষীণ'ও মলিন, হথীচ- তাঁহাকে অনেকটা আমার স্বর্গীয় পিতার 
সদৃশ বলিয়া বোধ হইল |. 

আবার ভাবিপাঁম, না-যদি আমার পিত1 জীবিত থাকিতেন, তাহা 
হইলে কাল সহকারে অবশ্ই তিনি আঁমাঁদিগের' সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিতেন-__অবস্তই তিনি এতদিনে আন্তরিক ছঃখ বিশ্বৃত হইয়া! আমাদিগকে 
লইয়া সংসারী হইতেন। মাঁনিলাম, তিনি আমার মাতাঁর গুপ্তলিপি খাঁনি 
পাঠ করিয়া! মনের ত্বণাঁয় দেশত্যাগী হইয়াছেন; কিন্তু জিজ্ঞান্ত এই যে, গুপ্র- 
লিপি খানিত্তে এমন কি খ্বণিত বিষয় লিখিত ছিল যে, তিনি ততৎপাঁঠে আমা- 
দিগের প্রতি তীহার সকল মমতা, ন্নেহ, বাঁৎসল্যভাঁব বিস্থৃত হইয়া দেশ- 
ত্যাগী হইয়াছেন। আমি বিশিষ্টরূপ জ্ঞাত আছি যে, আমার মাতায় চরিত্র 
নির্শলি, নিফলঙ্ক, এবং এখনও তীহাঁর পতিপরায়ণতাঁ ভাঁব মনে পড়িলে 
কখনই তীহাকে ছুশ্চরিত্রা বলিয়। প্রতিপর করিতে পারি না; অতএব 
গুপগ্তলিপিভে যে তীহা'র চরিত্র জনিত কোঁন দোষ, উল্লিখিত থাঁকিবে 
এটী কখনই বিশ্বাস যোঁগা নহে। র্‌ 

আমি এইরূপ অনেক চিন্তা করিয়া পুনরায় চক্ষু উদ্মীলন করত গণক- 
কন্যাকে বলিলাম, *প্রায় তিন বৎসর অতীত হইল, আমার পিতা দেশত্যার্গী 
হইয়াছেন এবং আমি অনেকের মুখে শুনিক্বাছি যে, তিনি আত্মঘাতী 
হইয়া প্রাণ ত্যাগ করিয়াছেন, কিন্তু" অদ্য রাত্রে তোমাদিগের ৰাটাতে প্র 
গীড়িত ব্যক্তির সহিত তাঁহার অবয়বের সাদৃশ্ঠ দেখিয়া আমার মনে মনে 
সন্দেহ হইল ।” 

জন্মুনী আশ্রর্য্যাস্িত হইয়। বলিল, পনির্ব্ীধ, ভুমি কি মনে করিয়াছ 
যে, গ্রঁ ব্যক্তি তোমার পিতা ?” 


গুগুঁ-লিপি | ৪২১ 


'আঁমি বলিলাম, “তাঁহার মত অনেকট সাদৃশ্য দেখিয়! বোঁধ হুয়। অত- 
এব আমি তোমাকে বিনতি করি, তুমি এ বিষয় আমাকে সত্য করিয়া হল।” 

গণককম্যা বলিল, "ত্বামি তোমার নিকট সত্য করিয়াই বলিতেছি ফে, 
প্র বাক্তি ভোমার পিতা নহে, আমাদিগের জাতীয় কুটুম্ব। যদি আমার 
কথায় ভোমার বিশ্বাস না হয়, তাহা হইলে কাঁল প্রাতে উঠিয়! তুমি উহার 
সহিত সাক্ষাৎণকরিতে পাঁর।” 

আমি বলিলাম, পনা, আমি তোমাকে অতদূর অবিশ্বাস্চকরিতে পারি না, 
যেহেতু অন্য রাত্রে তোমার দ্বারা আমি যে রূপ উপকৃত হইয়াছি, তাহাতে 
স্পষ্টই বোধ হইতেছে যে, তুমি আঁমাঁকে কখনই প্রতারণা কুরিবে না, এবং 
সেই জন্য আমি কাল প্রাতে উঠিয়া এ বিষয় তদস্ত করিতে ইচ্ছা করি ন1। 
যাহা হউক, এক্ষণে রাত্রি কত, ঝলিতে পার ?” 

জন্মুনী উত্তর করিল, প্রান্তি প্রীয় সাড়ে এগারটা হইবে । তুমি এইখানে 
শয়ন কর, আমি মার বিছানায় গিয়া শুই । ঘদ্দি কৌন আবশ্তক হয়, তাহা 
হইলে আমাকে ডাকিও।” 

, আমি বলিলাম, ণ্ধন্যবাদ ।” 

" প্রইরূপ কথোঁপকখনের পর জন্মুনী আমার নিকট হইতে বিদায় হইয়া 
শয়ন করিতে গেল, আমিও নিশ্চিন্ত হইয়া শুইয়া রহিলীম | যুজ্ছিতা হওয়া! 
প্রযুক্ত আমার শরীর হূর্বল হইয়াছিল) সেই জন্য অপ্গক্ষণের মধ্যেই ঘুমাইয়| 
পড়িলাম। ৮ 

আমি ঘুমাইক়া ঘুমাইয়া স্বপ্ন দেখিতে লাঁগিলাম যেন, সেই পীড়িত 
বক্তির ন্যায় এক জন ক্ষীণ ও শ্বেতবস্ত্র মিত ব্যক্তি আসিয়া আমার শব্যার 
চতুষ্পার্থে ভ্রমণ করিতেছে । ক্ষণেক দেখিলাম, যেন আমার স্বর্গীয় মাত! 
বিষঞ্জ বদনে আমার শিরোদেশে বর্সিযা এক দৃষ্টে আমার মুখ গানে চাহির! 
আঁছেন। কখন দেখিলাম, পিতৃদেব যেন মাতার গুপ্তলিপি খানি হক্তে 
করিয়া আমাদিগের বাঁটী পরিত্যাগ করিয়া যাইতেছেন, আমি যেন দাদাকে 
সম্বোধন করিয়া বলিতেছিঃ “দাদা তুমি বাবাকে ডাকিয় আন, মার 
মৃত্যু হইবার সম্ভাবনা, অত্ঞএব উনি আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া গেলে, 


৪২২ গুগু-লিপি। 


আমর কাহাকে লইয়া থাকিৰ 1” দাদ! যেন বলিতেছেন, "আমার সময় 
নাই; অদ্য আমাকে অভিনন্ব সভায় যাইতে হইবে, সেখাঁনে মহীরাঁজ 
বীরসিংহ জামাঁর জন্য অপেক্ষা করিতেছেন।” 

আমি এইরূপ নানা প্রকার বপন দেখিলাম; শেষ দ্বপ্নটাতে আমার ঘুম 
চাঙ্গিয়া গেল। আমি দেখিলাম যেন, আমার স্ব মাতার মৃত দেহ খানি 
আমাদিগের গৃহে পড়িয়া আছে, সুকুমারী যেপ তাহার পুদ্দতলে বসিয়া 
ক্রদান করিতেছে ? আমি স্কুমীরীর ক্রনদন দেখিয়া! নিড্রাবস্থাঁয় এরূপ বেগে 
কীদিয়া উঠিয়াছিলাষ যে, তাহাতেই আমার দ্বুম ভাঙ্গিয়া গেল। জাগরিতা 
হইয়া মন্তকের, উপধানে হম দিয়া দেখিলাম," চক্ষের জলে উপধানটী 
ভিজিয়! গিয়াছে । এ দিকে-_রজনী প্রভাত। 


'একচত্বারিৎশ পরিচ্ছেদ । 





শ্রিতিরর্েস্িভির্াসৈ স্্িতিঃগক্ষৈ ্তরিভিদ্িনৈ: । 
অত্যুৎকটপাপপুণোরিহৈব ফলমগ্সূতে 1” 
হিতোপদেশু ] 


চর 


চোর চক্রবর্তাঁ। 

প্রভাত হইলে হৃর্ধ্য উঠিয়া থাকে-কোকিল ডাকিয়া থাকে, এচী স্বর্া- 
বের নিত্য ক্রিয়া__উপন্তাসলেখকদিগের এইটী মাথার দিব্য। ফিন্ত 
অদ্যকার প্রভাতে হুর্ধ্য উঠিল না, “কোকিলও ভাকিল না। আঁকাঁশের, 
পূর্বদিক হইতে একটু একটু মেঘের সঞ্চার হইল। একটু একটু গাছের 
পাতাক্ব বাতাস লাগিল, বৃক্ষের পাতাগুলি একটু একটু ছুলিতে লাগিল। 
আর একটু বাতাস উঠিল, পাতাগুলি ক্ষুত্র ক্ষুত্র শাখা হেলাইয়া ছুলিতে 
লাগিল; ক্রমে ঝড় উঠিল, বৃক্ষ সমূহের আপাদ মস্তক কাঁপিতে লাগিল। 


গুগুলিপি। ৪২৩ 


গণককন্ঠাদিগের বাটীর পার্খববর্তী কতকগুলি ঝাউ গাছ ছিল। ঝড় ঝাঁউ গাছে 
গিয়া লাগিল, গাছগুলি ধনুষ্টস্কার হইয়া ছুলিতে লাগিল,--আকাশে হুস্‌ হু্‌ 
শব হইতে লাগিল। ক্রমে বড় ছক্কার শব করিয়া অস্তরীক্ষে উঠিয়া 
খেলিতে লাগিল ; ধুলা, কুটা, শুষ্ক পত্র, ছাই পাঁস লইয়া খেলাইতে লাগিল। 
ক্রমে পিতার প্রশ্রয়গ্রাপ্ত পুত্রের স্তায় প্রতিবাসী মণ্ডলে দৌরাত্ম্য আরম্ভ 
করিল। প্রতিবাসীর চালের মটকায় উঠিল, মটকা! ফাঁক করিয়া দিয়া 
পলায়ন করিল । কাহারও ভগ্ন প্রাচীর দেখিয়া তাহার মাথার উঠিয়া 
কিরদংশ ফেলিয়া দিল। কাহারও জানালার ও দ্বারে, ঘন ঘন আঘাত করিয়া 
পলায়ন করিল। এদিকে পূর্বদিক হইতে যে*মেঘ খানি উঠয়াছিল, সে 
খানি ঝড়ের দৌরাত্বা দেখিয়া পলায়ন করিল। কান! মের্ধ কি “দেখিতে” 
পায়? মেঘ একথা বুঝিল না। , বোধ হয়, ঝড়ের হুঙ্কার শব্ব,গুনিয়। তয়ে 
মেঘ পলায়ন করিল। পরক্ষণেই ঝড় থামিয়! গেল, পৃথিবী পুনরায় নিস্তব্ধ 
ভাব ধারণ করিল, শ্বভাব নিত্য খেলায় খেলিতে লাগিল। 

যাঁহা হউক, আজি আমি শধ্য! হইতে গাত্রোখান করিয়! ঝড়ের এইরূপ 
দৌরাত্বা দেখিয়া মনে করিয়াছিলাঁম যে, হয়ত আজ আমতা গ্রামে যাত্রা! 
করিতে পারিলাম না, কিন্তু জগদীশ্বরের ক্কপায় ঝড় থামিয়া গেলে, আমি 
গণককন্তার নিকট হইতে বিদান্ন লইয়1 আমতা গ্রামে যাত্রা করিলাম । 

পাঠক মহাশয়ের ম্মরণ থাকিবে, আমি ইতিপুর্কে রাজ] বাহাছরের বাটা 

হইতে অবসর লইয়্কার্ঘ্যবশত গণককন্তাদিগের বাটীতে আদিয়া পড়িস্কা- 

ছিলাম । রাজাবাহাছুর এক্ষণে বাঁটাতে নাই ; তিনি মহ্ষীর নিকট লক্ষ 
বাধঙ্ক হইতে টনক আনিবার ভাণ করিয়া, বাঁটী পরিত্যাগ করিয়াছেন। 
অঞন্মাৎ আঁমার মনে পড়িল যে, তিনি দামোদর নদীর বাধের উপর উঠিয়া 
এক জন সামান্য অশ্বরক্ষক বেশধারী ন্যক্তির সহিত কথোপকথন করিতে- 
ছিলেন ! ভাল, তাহার সহিত রাজাবাহাছুরের *কি কথা ? রাজ! 
হইয়া এক জন সামান্ত লোকের সহিত এমন কি নিগুঁ পরামর্শ !! 
আমার অস্তঃকরণে পুনরায় সন্দেহ উপস্থিত হইল। ভাবিলাম চিঠী থানি 
কি ?_-আমি যে চিঠী খানি পথিমধ্যে কুড়াইয়। পাইয়াছি, সে খানি কিসের 


৪২৪ গুপ্ত লিপি। 


ও কাহার! পত্রখানির নীচে লেখ! আছে “ভিখারী সাধুর» যদি এ ব্যক্তির 
নাম ভিখারী সাধুর্খা হয়, তাহ! হইলে আমি নিশ্চর বলিতে পারি যে, এ চিঠী 
খানি রাজাবাহাছরকেই দেওয়া হইয়াছিল এবং সেই জন্তই তিনি পত্রো- 
ল্লিখিত সময়ে বসস্তপুরে আসিয়। প্র ব্যক্তির সহিত "সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া- 
ছিলেন । পরক্ষণেই চিঠী খানির কথা স্মরণ হুইব! মাত্র আমি আপন 
অঞ্চল অনুসন্ধান করিয়া দেখিলাম, চিঠী খানি সেই রূপই বাধা আছে। 
যাহা হউক ভাবিলাম, যদি পত্র খানি সত্য সত্যই রাজাবাহাছরের 
হয়, তাহ! হইলে 'আমি বাহাছুরকে যেক্প প্রকৃতির লোক বলিয়। গ্রতিপনন 
করিয়াছিলাম, তিনি তাহাই । কিন্তু তাহ! হইলে মহ্ষী কিরূপ জঘন্য- 
প্রকৃতি লোকের সহিত প্রণয় সংস্থাপন করিয়াছেন! এবং ভবিষ্যতে 
তাহাকে সেই জন্ত কিপর্য্যস্ত না ছঃখ ভোগ করিতে হইবে !!1.এইরূপ ও 
অন্যান্য অনেক বিষয় চিস্তা করিতে করিতে আমি আমতা গ্রামে আসিয়৷ 
উপস্থিত হইলাম । 

আমি গ্রামে পৌছিয়। বাটাতে পদার্পণ করিয়াছি, শুনিলাম, আমার 
আনিবার এক ঘণ্টাকাল পুর্ব্বে মহিষীর এক জন খুল্লতাত আসিয়া তথায় 
উপস্থিত হুইয়াছেন। ভূত্যবর্গের মুখে শুনিয়াছিলাম, ইনি, রাজাবাহাছুদের 
সহিত মহ্ষীর সম্মিলন হওয়৷ অবধি এক দ্দিনের জন্যও এবাটীতে আসেন 
নাই? অতএব ইহার এরূপ অকস্মাৎ আগমনের হেতু কি? কিছুই স্থির 
করিতে পারিলাম না । 

যাহ! হউক, কিয়ৎক্ষণ পরে মহিষী আমার আগমন বার্তা জ্ঞাত হইয়! 
অবিন বাবুকে তাহার সমীপে লইয়া! যাইবাপ্ আদেশ করিলেন। কি 
কারণ তাহা আমি জানি না। আমি বোধ করিলাম, হয়ত তাহার খুল্লত।ত 
অবিন বাবুকে দেখিবার ইচ্ছ! প্রকাশে করাতে তিনি আমাকে ডাকিয়া 
পাঠাইয়াছেন । এইগপ ভাবিয়া আমি অবিন বাবুকে কোলে করিয়া 
তাহার, গৃহে উপস্থিত হইলাম । 

গৃহে প্রবেশ মাত্রই দেখিলাম, ইহার মধ্যস্ত্রিত একখানি কৌচের উপর 
মহিষীর খুলতাত বলিয়া আছেন। ইনি দেখিতে থর্বাকৃতি ও বলিষ্ঠ; 
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বয়স আন্দাজ ৫০ বদরের অধিক নহে, কিন্তু এপর্যন্ত অবিবাহিত । যাহ! 
হউক, আমি জানিতাম, মনুষ্য খর্বাকৃতি হইলে প্রায়ই ছরষ্টশ্বভাব হইয়! 
থাকে, সে কথা মিথ্যা, নহে; ইহার মুখাঁবয়ব ও চাউনীর ভঙক্গী দেখিয়।! 
বোধ হইল, যেন ই“হাঁর অস্তঃঠকরণে ভ্রুরত! ও শঠতাভা'ব সাক্ষাৎ বর্তমান 
রহিয়াছে--যেন তাহার মনের ভিতর শত শত কুটিল মন্ত্রণা ও শঠচক্র 
বিরাজ করিতেছে । ণ 
আমি গৃহে প্রবেশ করিবামাত্রেই তিনি আমার প্রতি কটাক্ষ করিয়। 
বিম্মিত ভাবে মহিষীকে জিজ্ঞাস করিলেন, "এ ব্যক্তি কে? ইহার নাম 
কি ?” 
মহিষী উত্তর করিলেন, “ইহার নাম স্তুবীলা, এক্ষণে আমার বাটাতে 
চাকরী করিতেছে ।” রর 
খুল্ততাঁত গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “হ*--ইহার নাম সুশীল, তোমার 
বাটাতেই চাকরী করিতেছে ।” এইরূপ বলিয়! তিনি বিরক্তিতাবে আমার 
প্রতি কটাক্ষ করত অস্বাভাবিক ভাবে ছুই তিনবার কাশিয়া বলিলেন, হু" 
“তুমি না ছগলীর কাছারীতে সাক্ষ্য দিতে গিয়াছিলে ?”, 
" আমি বলিলাম, “আজ্ঞে হা, আমিই তথায় গিয়াছিলাম।” ফলে তিনি 
আমাকে যেরূপ ভাবে প্রশ্ন করিলেন, তাহাতে স্পষ্ট বোধ হইল, যেন 
তিনি আমার তথায় উপস্থিত হওয়াতে মন্ত্রে মনে অসন্থষ্ট ,হইয়া 
থাঁকিবেন। ১? 
খুল্রতাঁত বলিলেন, “ভালই করিয়াছিলে, কিন্ত আমি ওরূপ নায়িকা-চরি- 
স্টোর স্ীলোক পছন্দ করি না, যেহেতু নাঁয়িকা-চরিত্র, উপন্তাসেতেই পড়িতে 
তাঁল লাগে; গৃহস্থের বাঁটাতে সে সকল ভাল দেখায় না।” এই প্রকার 
,ৰলিয়া তিনি পুনশ্চ আপনার কথা পরিবর্ত করত মহিষীকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “কিন্ত ইহাকে দেখিয়া! যেন সচ্চরিত্র ও ভক্রুলোকের কন্ত1 বলিয়! 
বিবেচনা! হইতেছে ১ যাহ! হউক, স্থশীলা, ঘে প্রকারে নির্দোষী হরিচরণের 
প্রাণ রক্ষা করিয়াছিল, তাছা আমি সংবাদ পত্রে পাঠ করিয়াছি এবং তাশ্তা 
অবশাই প্রশংসনীয় বলিতে হইবে ।” 
৫৪8 
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মহিষী তাহার এরূপ বাক্যে সন্ত হইয়! বলিলেন, “কাক।, স্থশীলা 
আমার বাটীতে রহিয়াছে বলিয়া! আমার সংসারের কোন কষ্ট নাই, এবং যে 
কাল পর্যন্ত এ আমার বাটাতে আছে, তদবধি আয়ি ইহার চক্িত্রের কোন 
রূপ দোষ দেখিতে পাইনাই।” 

কাকা বলিলেন, “ছ"__তুমি ইহার কোন দোষ দেখিতে পাও নাই সতা, 
কিন্ত আমার এইরূপ বিশ্বুদ যে, নায়িকা! স্ত্রীলোক মাত্রই ছট্টস্বভাব হইয়! 
থাকে-__ফলে ন্ুশীলার বিষন্ন আমি কিছু বলিতেছি না।” (আমার প্রতি দৃষ্টি 
করিয়1)” যাহা হউক সুশীল! তুমি আমার কথায় কিছু মনে করিও না__ 
এবং আমিও তোমার মনে কষ দিবার জন্ত এই সমস্ত কথা বলি নাই--তবে 
আমার স্বভাঁবই এইরূপ যে, হঠাৎ কাহাকে দেখিয়াই ভাল লোক বলিয়। 
আমার বিশ্বাস হয় ন!। যাহা! হউক, আম্বি তোমার মহিষীর মুখে তোমার 
সচ্চরিত্রের কথ! গুনির! সন্ত হইলাম, এবং সেই জন্য আমি তোমাঁকে কিছু 
পুরস্কার করিব।” এই রূপ বলিয়া! তিনি আপনার পাকেট হইতে একটী 
টাক] বাহির করিয়। আমাকে দ্রিততে উদ্যত হইলেন। 

আমি বলিলাম, “মহাঁশয়-আমিত আপনাদিগের প্রতিপাল্যের মর্দো, 
অতএব আমার টাকার প্রয়োজন কি? গাবশ্যক হইলে আমি মহির্ষীর 
নিকট হইতে চাহিস্া লইব 1৮ 

থুলতাঁত উত্তর করিলেন, “ছ', টাকার আবশ্যক নাই; সামান্ত পরি- 
চারিকা হইয়া টাকার প্রত্যাশা! কর না) ভাল, আমি তোমাকে অন্য উপায়ে 
কিছু পুরস্কার করিব।” এই রূপ বলিক্না তিনি পুনশ্চ আপনার জামার 
পাঁকেটে টাকাটি রাখিয়! অবিব বাবুর চিযুকে ছাত দিয়! 'আদর করিত 
লাগিলেন, "ভাল, অবিন বাবু (] 8০9 5৩৮ ৪৪৩ ৪. 8০০৭ 6০3) আমি বোধ 
করি তুষি উত্তম ছোকরা-_কি ঘল, ক্ষি বল?” 

অবিন বাবু তাহার বাক্য শুনিয়া মুখের লালা তাহির করি! হাস্য 
করিলেন। 

যাহা হউক, তাহাদিগের আদেশ মত আমি বিন বাবুকে তথায় 
রাখিয়া আসিয়া আপন গৃহে উপস্থিত হইলাম। যে সমস আমি ভাহাদদিপ্বেব 
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নিকট হইতে চলিয়া! আসি, সে সময় যেন আভাঁসে গুনিলাম মহিষীর 
খুল্লতাত তাহাকে বলিতেছেন, “ভাল বিনয্কামিনি, ভুমি (কেন একার্যে 
প্রবৃত্ত হইলে--কে তোমাকে এরপ ব্রতে ব্রতী হইতে বলিয়াছিল ? লোকে 
কি বিধবা হয় না, নী বিধবা হইয়!| পুত্র কলঙ্র লইয়া সুখী হইতে পারে 
না?” 

মহিষী বলিলেন, “কাকা, আর আমাকে লঙ্জ! দিবেন না, যা হবার 
তা হইয়াছে। এক্ষণে আমার উপায় কিতা ঘলুন, এই ব্যক্তির হাতে 
পড়িয়া! আমার যাহা কিছু ছিল, সমস্তই নিঃশেষিত হইয়াছে_-এক্ষণে আমার 
উপায় তুমি ?” রঃ র 

“হণ এক্ষণে, তোমার, উপায়, আমি, কিন্ত যখন উহা'র সহিত আসিয়া 
বাড়ী ভাড়। করিম্লাছিলে, তখন তোমার উপায় কে ছিল ?” 

আমি এই পর্য্যন্ত গুনিলাম, আর অধিক শুনিতে পাইলাম না, বা 
শুনিবার ইচ্ছাও করিলাম না, আপন মনে গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। 

যে সময় আমি গৃহে আসিয়! উপস্থিত হই, দে সময় কাঁমিনী কোঁন 
কর্ম্োপলক্ষে আমার গৃহে আসিয়! ছিল। পাঠক মহাশয়ের স্মরণ থাকিবে, 
আমি ইতিপূর্বে বলিয়াছি যে, কামিনী এই রাজসংসারের অনেক দিনের 
পরিচারিক।। সে আমাকে গৃহে প্রবেশ করিতে দেখিয়া বলিল, “সুশীল।, 
আর গুনিয়াছ ? আজ আমাদিগের সংসায়ে মহ! অনর্থ উপস্থিত ?” 

আমি বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেন, অনর্থ কিসের ?” * 

কাঁমিনী বলিল, “কেন কি? তুমি কি বুঝিতেছ ন! যে, আজ মছিধীর 
গুলতাভ হঠা$ আমাঁদিগের বাঁটীতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন কেন? 
আমি জানি, মহিষী পাজাবাহাছুরের সহিত কাঁলযাপন করিতেছেন বলিয়। 
একেত তিনি তাহার উপর যাঁর পর ম্নাই অসস্তষ্ট ; তাহাতে আবার তিনি 
' আজ সকালে তাহার খুল্লতাঁতের নিকট কিছু টাক্কা কর চাহিয়া গঞ্জ 
লিখিয়াছিলেন। আজ সকালে ধে সময় মহিষী একটু মনের স্উল্লাসে ছিলেন, 
সেই সময় তিনি আমাকে এ বিষয় বল্লেন । তিনি তাছার কাকাকে লিখিক়্া- 
ছিলেন যে, রাঁজাবাহাছুরের লক্ষৌব্যাঙ্ক হইতে টাক আসিয়া পৌছিতে 


৪২৮ গুপ্ত লিপি । 


বিলম্ব হওয়ায় তিনি তাহার. নিকট কিছু টাক] কর্ প্রার্থনা করেন । 
বাহাছুর নিজে। লক্ষৌ গিয়াছেন, শীঘ্রই আসিবার সম্ভব, অতএব শীঘ্বই 
তাহার টাকা পরিশোধ হুইবে, সন্দেহ নাই। শুনিয়াছি, ইতিপূর্বে তিনি না 
কিআরও একখানি এইরূপ পত্র লিখিয়াছিলেন 1 যাহ! হউক, তাহার 
খুল্লতাত স্পষ্টাক্ষরে মহিষীকে কর্ দিতে অস্বীকার করিয়া পত্র লিখিয়াছেন 
এবং তীাহাঁর সেই চিঠী পৌছিতে না৷ পৌছিতে এখানে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছেন ।” 

আমি কামিনীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাল তাহাতে অনর্থ ঘটবার 
সম্ভাবনা কে ?” 

“পাগল (কাঘিনী উত্তর করিল) কেন তুমি কি এখনও বুঝিতেছ না ! 
রাজাবাহাছুর বাটীতে যেরূপ সশক্ষিত ভাবে থাকেন, তাহা ক্রি তুমি কিছুই 
জান না, বা অন্থধাবন করিতে পার নাই? আশ্চর্য্য 1! তোমার কি মনে 
নাই যে, বাটীতে কেহ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলে চাঁকরেরা 
অগ্রে গোপনে গোপনে অ।সিয়] তাহাকে সংবাদ দিয়া যায়? এবং তিনি 
আগন্তক ব্যক্তির আক্কৃতি কিরূপ, তাহার পরিধেয় বসন কেমন, বাড়ী 
কোথায়, কি নাম, এতাবৎ সমস্তই তাহাদ্দিগের নিকট সন্ধান লয়েন ? তুমি 
কি জান না যে, তিনি একাল পর্য্যন্ত কাহারও সহিত সাক্ষাৎ হইবার আশ- 
স্কায় বহির্বাটার বৈঠকখানায় বসেন নাই ?--এই সমস্ত জানিবার জন্য 
কি তোমার এখনও কোন জিজ্ঞাস্য আছে? গশুদ্ধ*তাহা কেন, আমি 
তোমাকে আর একটি কথা৷ বলিয়া দি, রাজাবাহাছ্বর যে দময় অন্য মনে 
খাকিবেন, সে সময় তুমি একবার তাহার দক্ষিণ করপুটখানি পর্যবেক্ষণ 
করিয়।! দেখিও দেখি, দেখিতে পাইবে, তাহার যেরূপ ভদ্রলোকের ন্যাম 
আকৃতি বেরূপ কোমলম্পর্শ করপুট নহে; দেখিলে বোধ হয়, যেন ইহার 
স্থানে স্থানে অনেক কঠিন পরিশ্রমের চিহ্ব সকল রহিয়াছে ।” 

আমি এইটি শুনিবামাত্রই বিস্ময়ে শীহরিয়। উঠিলাম--আপাদ মস্তক 
চমকিয়া! উঠিল, ৰলিলাম, “আশ্চর্য! আমি সে সমস্ত কিছুই দেখি 
নাই।' 


গুপ্তলিপি। ৪২৯ 


কামিনী পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, “ভাল, বল দেখি সে দিন রাত্রে রাজা 
বাহাছুর যে, সকলের সম্মুখে আপনাকে 'ন্বপ্ন-্রমণকারী” বলিয়া পরিচয় 
দিয়াছিলেন, সে কথ! কি সত্য ?” 

আমি বলিলাম, পক জানি, সে কথার আমি কিছুই বলিতে পারি 
না।” 

কামিনী বলিল, “আমার নিশ্চয় বোধ হইতেছে যে, সে সমস্তই মিথ্যা, 
রাজা বাহাছুরের ছলনা মাত্র, অবস্ঠই ইহার মূলে কোন গৃঢ় রহস্য. থাকিবে, 
হয় ত আমর] তাহ] জানি না । যাহ! হউক স্থুশীলা, প্রীদাম যখন মহিষীর 
পত্রখানি লইয়৷ তাহার খুল্লপতাতের বাটীতে গমন রে, তখন তিনি শ্লীদামের 
মুখে এই সমস্ত সন্ধান লইয়াছিলেন এবং পত্রোত্তর পাঠাইয়াই তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ এখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। আমি ক্রীদামের সুখে 
আরও গুনিলাম যে, সে আজ সকালে মহিষীর খুল্পতাতের নিকট হইতে 
একখানি চিঠী লইয়া ডাক ঘরে ফেলিয়া! দিতে গিয়াছিল। চিঠীখানির 
শিরোনামে লক্ষৌ প্রদ্দেশের প্রধান পুলিষ কমিসনর সাহেবের নাম 
লিখিত ছিল। বোধ হয়, খুল্লপতাত মহাশয় জ্ঞাত আছেন যে, তদ্দেশের 
সমস্ত ছৃষ্ট লোকের নাম উক্ত কমিসনর সাহেবের আপিসে লিখিত থাকিবে 
অতএব তাহার নিকট পত্র পাঠাইলে রাজা বাহাহুর যে রূপ প্রকৃতির লোক 
তাহ! অনায়াসেই জান যাইতে পারিবে ।” ৃ্‌ 

কামিনী এইবূে* রাজাবাহাছুর সংক্রান্ত অনেক বিষয় আমাকে 
বলিল, এবং বোধ হয়, তাহার কিয়তক্ষণ পরে মহিষী আমাকে ডাকিয়! 
ন] $্াঠাইলে, ত্যহার নিকট হইতে আমি আরও কিছু শুনিতে পাইতাম । 
যাহ?হউক আমি সে সময় তাহার বাক্যে মনোযোগ না দিয়া মহ্বীর় 
সন্নিকট উঠিয়া গেলাম। 

আমি গৃহের দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়া দেখিলাশ; মহিষীর খুল্লতাত 
কৌচের উপর সেইরূপ রাজকীয় ভাবে হেলান দিয়া বসিয়া আছৈন। মহিষী 
তাহার সন্গিকট বিষগ্র বদন, মৌনাবলম্বন করিয়| রহিয়াছেন । খুল্লতাঁত 
মহাশয় আমাকে দেখিবামাতই তাহার শঠত। পরিপুর্ণ চক্ষে কটাক্ষপাত 


৪8৩০ গুগু-লিপি। 


করত বলিলেন, “হু” স্বশীল! আসিয়াছ--ভাল; গৃহের দ্বার বদ্ধ করিয়! 
আইস, আমি তোমাকে কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিব ।” 

আমি 'তাহাকে এরূপ জিজ্ঞান্তু দেখিয়া যনে মনে ভীতা হইলাম ও 
তাহার আদেশানুযায্ী গৃহের সবার ছইটী বন্ধ করিয়া দিয়া সমীপবর্তিনী 
হইলাম । 

তিনি দিজ্ঞাস| করিলেন, “ভাল, স্শীলা, এক্ষণে বল দেখি, তুমি কি 
ইতিপূর্কে কোন অকখানি পত্র পাইয়াছিলে?” 

আমি বিস্মিত হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি আমাকে 
কোন্‌ পত্রের বিষয় জিজ্ঞাসা'করিতেছেন ?” 

খুল্লতাত। যে কোন পত্র হুউক না কেন তুমি কি সম্প্রতি কোন এক- 
থানি পত্র গাইয়াছিলে--ষে পত্রথানি এই মাত্র আমি অবিন বাঁধুর হাতে 
পাইলাম 1. আমি নিশ্চয় বলিতে পারি যে, সে খানি তোমারই গৃে 
পড়িয়াছিল, অবিন বাবু ক্রীড়াচ্ছলে হাতে করিয়া আনিকা! আমাকে দিয়াছে। 

কি সর্বনাশ ! কোন্‌ চিঠীর বিষয় ইনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন !! 
শুনিবামাত্রই আমি বিস্মিত হইলাম, ভয়ে আমার আপাদ মন্তক 
শীহরিয়! উঠিল, ভাবিলাম, বোধ হয়, আমি যে পত্রখানি দামোদর নন্দীর 
বাধের নিকট প্রাইয়াছিলাম, ইনি সেইথানি উদ্দেশ করিয়া বলিতেছেন, 
যেহেতু আমার ম্মরণ্‌ হইল যে, যে সময় আমি বসস্তপুর হইতে আসিয়! 
গৃহে উপস্থিত হই, সে সময়” সেই পত্রধানি আপনি,অঞ্চল হইতে খুলিয়া 
উপধানের নীচে রাখিয়াছিলাঁম। . বোধ হয়, অবিন বাবু কোন সুযোগে 
পাইয়। ভাছার হাতে আনিয়া! দিয়াছে। কিন্ত আবার তাবিলাম 'যে, খন 
'আমি অবিন বাবুকে কোলে করিয়া ই"হার্দিগের নিকট আনয়ন' ধরি, 
তখন ত তাহার হাতে কোন রূপ.পত্র দেখি নাই। 

খুল্লতাত এবাক্ে গম্ভীর স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হ', কি বলনা, চুপ্‌ 
করে রহিলে যেকদ্মামি তোমাকে সহজে ছাঁড়িব না। ভাল যাও, আগে 
অবিন বাবুকে কাহারও কাছে রাখিয়া আইস, পরে আমি এ বিষয়ের তাস্ত 
করিব, কিন্ত শীত্র আইস-_শীন্র” এ কথা যেন স্মরণ থাকে 1” 


গুপু-লিপি । | ৪৩১ 


কামিনী সে সময়ে আমার গৃহে উপস্থিত থাকাতে আধি অবিন বাবুকে 
তাহাদ্দিগের মিকট হইতে আনিয়া কামিনীর কাছে সমর্পণ কয় দিলাম । 
যাহা হউক আমি প্রতিগুমন কালীন মনে মনে ভাবিলাম, আমিত কোন 
অকর্্দ করি নাই, বা অন্যায়াচরণ করি নাই যে, সশঙ্কিত হইব, যাহা সত্য 
তাহাই বলিব, এবং উপস্থিত মতে প্রতুত্বর করিব, তাহাতে আশঙ্কা কি? 
এই রূপ স্থির ব্বরিয়! আমি পুনরায় তীহাদিগের সমীপবর্তিনী হইলাম । 

খুললতাত জিজ্ঞাসা করিলেন, “হ'-স্থশীলা, আবিয়ঃছ, ভাল, এখন 
বল দেখি, জামি যে চিঠীর বিষয় তোমাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, (সে খানি 
তুমি ইতিপূর্বে দেখিয়াছিলে কি না|?” 

ভাহার বাক্য শেষ হইতে না হইতে মহিষী তাহার ধুরভাত মনাশয়কে 
সম্বোধন করিয়] বলিলেন, "কাক!* তুমি সুশীলাকে সেই পত্রখানি দেখাও, 
তাহ হইলে স্থশীলা জানিতে পাব্িবে 1” 

খুল্লতাত। হ'__দেখাইব, কিন্ত আপাততঃ নছে-_ক্রমশঃ। এইন্ধপ বধিয়! 
তিনি আমার প্রতি কটাক্ষ করিয়া! পুনরায় ্রিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাল, 
সুশীল, বল দেখি, তুমি কি “ভিখারি সাধুর্খ*-_নামক কোন ব্যক্তির নাম 
শুনিয়া?” 

আমি উত্তর করিলাম, “আজ্ঞে হা আমি একখানি পত্রের নিম্নভাগে 
দেখিয়াছিলাম ।” 

খুললতাত। তবে নিশ্চয়ই তুমি সে খানির.আদ্যোপান্ত পাঠ করিয্লাছ?” 

আমি বলিলাম, "আজ্ঞে হা, আমি তাহার সমজ্তই পাঠ করিয়াছি ।” « 

গখুলতাত | হ'--এক্ষণে দেখ দেখি, এখামি কি সেই পত্র? এইগীপ 

বলিয়া তিনি পত্রথানি আপনার জামার পাকেট হুইতে বাহির করিয়া আমার 
হাতে দিলেন। | 

আমি চিঠীখানি লইয়া পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাঁগিলাম। পুর্বে ইছার 
ঘে রূপ অবস্থা দেখিয়াছিলায, এক্ষণে সেরূপ অবস্থা নাই। পত্রথামি 
কুকিত ও সি | বামি অনুষান করিলাম, ঘোঁধ হয়, যে সময় আমি অবিন 
বাবুকে কোলে করিষ! মহিষীর নিকট আনিতে ছিলাম, সে লময় পত্রখানি 


৪৩২ গুপ্তলিপি । 


তাহার করপুট মধ্যে থাকাতে কুঞ্চিত ও মুখের লালায় সিক্ত হইয়। গিয়াছে । 
যাহ! হউক,আমি চিঠীখানি খুলিয়! পাঠ করিলাম ও বলিলাম, "আজ্ঞে ইা__ 
এইখানি সেই পত্র, যে থানির কথা আমি আপনাকে বলিতেছিলাম |” 

খুললতাত বলিলেন, “হ'-_এখানি সেই খানি বটে? ভাল এখানি তুমি 
কোথায় ও কিরূপে পাইয়াছিলে ? দেখ স্থুশীলা, তুমি আমার কাছে 
কোন বিষয় গোপন করিও না, গোপন করিলে তাহা গ্লোপন রাখিতে 
পারিবে নী) অবশ্যই প্রকাশ হইয়া পড়িবে ।” 

আমি উত্তর করিলাম, “আজ্রে, আমার গোঁপন করিবার কোন আবশ্যক 
নাই, যাহা সত্য.তাহা অবশ্যই বলিব, তাহাতে আর্মীর আশঙ্ক। কি।” এইরূপ 
বলিয়া আমি তাহাকে স্পষ্ট বলিলাম যে, চিঠীখানি আমি দামোদর নর্দীর 
বাধের নিকট পাইয়াছিলাম। 

খুললতাত। হু", দামোদর নদীর বাধের নিকট, তবে বোধ হয় তুমি এ 
চিঠীর বিষয় আরও কিছু জান? 

আমি বলিলাম, “আজে না--আমি আর কিছুই জানি না, এবং এই 
চিঠীখানির আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া ০০৪৪ মর্মও কিছুই বুঝিতে পারি নাই, - 
তবে-_ 

খুল্লতাত। তবে কি--বলনা ? আমাকে নুকাইতেছ কেন? আমি 
জানি তুমি সত্যবাদিনী ও ধর্মপরায়ণা, হরিচরণের মোকদামায় তাহার বিশেষ 
প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । 

আমি বলিলাম, “আজ্ঞে আমি এই পত্র সংক্রান্ত আর কিছুই জানি না, 
তবে অপর যাহ! কিছু জানি, তাহা! বলিলে পাছে মহিষীর মনে কোনধরূ্প 
সন্দেহ উপস্থিত হয়, সেই জন্য বলিতেছি না” 

আমার কথা শেষ হইতে না ইই্তে মহিষী বলিয়! উঠিলেন, ৭না স্ুশীলা 
তুমি বল, তাহাতে তোমার কোন আশঙ্কা নাই_আমার বোধ হইতেছে 
তুমি যে সন্দেহ করিয়া আমাকে বলিতে আশঙ্কা করিতেছ, তোমার বলি- 
খাঁর পূর্বেই সেই সন্দেহ আমার মনে উপস্থিত হইয়াছে- পূর্বেই তাহা 
'আঁমি জীনিতে পারিয়াছি।” 
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এইরূপ মহিষী ও তাহার খুল্পতাঁত আমাকে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করাতে, 
আমি তাহাদিগকে সমস্ত বৃত্বাস্ত অবগত করিলাম, অর্থাৎ ঝি রূপে আমি 
দামোদর নদীর বাঁধের উপর রাজা বাহাছুরকে দেখিয়াছিলাম, কি রূপে 
তাহাকে দেখিয়া আমি আত্মগোপন করিয়াছিলাম; তাহার সহিত আর 
এক জন অশ্বরক্ষকবেশধারী ব্যক্তি ছিল, তাহারই বা! আকুতি কি রূপ এৰং 
সে বাক্তি রাজা বাহাদুরের সহিত কি কি কথোপকথন করিয়াছিল, তত্তাবৎ 
সমস্তই তীহাদিগকে জ্ঞাত করিলাম ও উপসংহারকীলে বলিলাম য়ে, "আমার 
প্রতিগমন সময়ে আমি এই পত্রখানি কুড়াইয়া পাইয়াছিলাম।” 

আমার কথা শেষ হইতে না.হইতেই মহিষী আকুল নয়নে কার্দিয়! উঠি- 
লেন। তিনি পূর্ব্বে শয্যার উপর বসিয়াছিলেন, এক্ষণে উপধানে মুখ লুকা- 
ইয়া কাদিতে লাগিলেন। আমি তদর্শনে হঃখিত হইয়।-তাহাকে সাস্বন! 
করিবার মানসে তাহার সমীপবর্তিনী হইলাম, কিন্ত কি বলিয়! সাত্বনা 
করিব, তাহা ভাবিয়া! পাইলাম না, যেহেতু সাত্বনা করিবার কিছুই ছিল না। 
তাহার খুল্পতাত এসময় কৌচের উপর বলিয়া গম্ভীর চিন্তায় নিমগ্ন 
ছিলেন। 

* কিয়ৎক্ষণ পরে মহিষী উপধান হইতে মুখখানি তুলিয়া! বলিলেন, “মুশীলা, 
তুমি যে এ পধ্যস্ত এ সমস্ত কথা গোঁপন করিয়! রাখিয়াছিলে, আমার বিবে- 
চনায় সেটা তোমার বুদ্ধিমতীর স্যায় কর্ম হইম্কাছিল, যেহেতু তাহা 
প্রকাশের ফল আমে” এক্ষণে ভোগ করিতেছি।” 

আমি উত্তর করিলাম, “মহিষি, কি বলিব, কুক্ষণে আমি এই পত্রথানি 

বুঙ়্াইয়া আনিয়াছিলাম, এবং কুক্ষণে অবিন বাবু এই খানি আনিয়া 
আঁপনকার খুল্পতাত মহাশয়ের হস্তে দিয়াছে; এখন আমিই আপনকার 
এ দ্ূপ ছুঃখের কারণ হইলাম।”  * ] 

_. মহিষী বলিলেন, "না সুশীলা, তোমার কোন* দোষ নাই, সকলই 
আমার অদৃষ্টের দোষ। “এই বলিয়! তিনি পুনরায় আকুল নয়নে কাদিতে 
লাগিলেন, ও বলিলেন, "ন্ুষ্লীলা, তুমি 'আমাকে সত্য করিয়া বল দেখি, রাজ! 
বাহাছুর কি রূপ প্রন্কৃতির লোক ?” 

৫৫ 


৪৩৪ গুপু-লেপি । 


আমি বলিলাম, “মহিষি, এক্ষণে সে কথায় আপনকার প্রয়োজন নাই, 
আপনি সন্ভো অবলম্বন করুন, তিনি ছুশ্চরিত্র হইলে অবস্তই তাহা প্রকাশ 
হইয়া পড়িবে 1” 

“হা, তাহা অবস্তই গ্রকাঁশ হইয়া পড়িবে এবং তাহারও আঁর অধিক 
বিলম্ব নাই।” খুল্লতাঁত এইন্ধপ ভাবে উত্তর করিয়। আমাকে তাহার 
নিকটে ডাকিয়া বলিলেন, “দেখ সুশীল, তুমি বুদ্ধিমতী--তোমাকে সাবধান 
ক্রিয়! দিতেছি, হেন কোন মতে আমাদিগের এই সমস্ত কথা প্রকাশ হইয়া 
না পড়ে; তুমি আরও ছুই এক দিবদ অপেক্ষা কর, দুরাত্মা কি রূপ প্রকৃতির 
লোক, তাহা! আমি সাক্ষাৎ তোমাদিগকে দেখাইয়া দিব।” 

আমি বলিলাম, “মহাশয়, কাহারও কথা কাহাকে বলিয়া বেড়াইবার 
আমার ভ্যান নাই, এবং আপনারা আমাকে ওরূপ পীড়ন না করিলে, 
আমি কখনই ক্বাজ। বাহাদুর সংক্রান্ত কোন কথ! উল্লেখ করিয়া, মহিষীর 
মনোছুঃখ উদ্ভেজিত করিয়। গ্রিতাধ না ।” 

খুল্লতাত বলিজেন, “ছাঃ উত্তম; তুমি যে সুবোধ ও স্থুশীলা, তাহার 
পরিচয় পাইলাম। যাহ! হউক, সুশীল, আমি যে বিষয়টা মনে মনে স্থির 
ররিক্নাছি, সেটী সম্পন্ন করিতে হইলে তোমার একটু সাহায্য আবশ্ুক 
করে। তুমি আমাকে এই মাত্র বলিলে যে, তুমি ভিখারী সাধুর্থাকে বসন্ত- 
পুর গ্রামে দেখিয়াছ, জ্বতএব তোমাকে সেই ভিখারী সাধুরখখ নামক ব্যক্তির 
সহিত আমার সাক্ষাৎ করিয়া দিতে হইবে। আমি নিগ্চ্য় বলিতে পারি, সে 
ব্যক্তি এখনও বসস্তপুরে অবস্থিতি করিতেছে অতএব তথায় গির1 সন্ধান 
লইলে অবশ্যই তাহার সাক্ষাৎ পাইব? কিন্তু তোমাকে আমা সহিত 
যাইতে হইবে ।” * 

আমি বলিলাম, “মহাশয়, আমি অবলা কামিনী হইয়া আপনকার সহিত 
কিন্ধপে গমন করি ?” এইরূপ বলিম্না আমি পরক্ষণেই মহিষীর দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিঙ্লাম, তিনি এবপ আত্মবিস্থত হইয়া চিন্তায় মগ্ন 
রহিয়াছেদ 'ঘে, আমাদিগের কখোঁপকখন গুহার শ্রুতিগোচর . হইয়াছিল 
কি না, সন্দেহ হইল। 


গুগুলিপি | ৪৩৫ 


খুল্পতাঁত বলিলেন, “ন্ুশীলা, আমি তোমাকে এ বিষক্বে,পীড়ন রূরিতে 
ইচ্ছ! করি না, তুমি এই বিষয়টা আব্ধ বিবেচনা করির! পাখিও, কাল 
প্রত্যুষে আমাকে তোমার অভিপ্রায় ভাত করিও, এখন ভুষি আপন নির্দিষ্ট 
গৃহে গমনপুর্ধক আপন 'ফার্যা কর।” 

এইরূপ কর্থোপকথনের পর সে দিবস আষি তথা হইতে আসিয়া! জাপন 
গৃহে উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম, কামিনী এখনও আমার গৃহে বসিয়া 
আছে। সে আমার বিলমষ দেখিয়া তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিল কামিনী 
ভারিয়াছিল যে, আমি তাহাকে রাজ। বাহাছুর সংক্রান্ত কোন কথ! জাত 
করিব; কিন্ত আমার মুখে তাহার কোন আভাস ন! পাইয়া অন্য কথ! 
কহিতে লাগিল । 

যাহ! হউক, কামিনী চলিয়! গেলে আমি মনে মনে রাজা বাহাছুরসংক্রাস্ত 
সমস্ত বিষয় গুলি আদ্যোপাত্ত ভাবিতে লাগিলাম, এবং হতই তাহার বিষয় 
চিন্তা করিতে লাগিলাম, ততই তাহাকে হুষ্ট লোক বলিম্ন! প্রতিপন্ন হইতে 
লাগিল। আমিমনে করিলাম, মহিষী ও তাহার খুল্নতাত আমার দুখে 
রা্জ। বাহাছরের কথাগুলি শুনিয়া, তাঁহাকে তাহাই প্রতিপন্ন করিয়াছেন 
যা হউক, মহিষীর খুল্লতাত আমাকে ভাহার সহিত বসম্তপুরে যাইয়। 
ভিখারী সাধুখা নামক ব্যক্তির সন্ধান করিয়া) দিতে আদেশ করিয়াছেন) 
আমি কি তাহার সহিত গমন/ করিব ? মনে,মনে ভাঁবিলাম, বদি 
মহ্ষী আমাকে এ (কিষিয় অনুমতি করেন, তাহা হইলে আমার তথায়*যাই- 
বার কোন আপত্তি নাই, নতুবা তাহার অমতে আমি রাজা বাহাদুরের 
ঝ্ডিক্ষে* বৈরসাপরন করিতে ইচ্ছা করি না। অতঃপর বিমলার পুর্কবোলিখিত-” 
পত্রখানির কথা আমার স্মরণ হইল,_বিমল। আমাকে কাশীতে থাকিয়া 
জনৈক রাজপুত্র-বেশধারী জোচ্চোরের, কথা লিখিয়াছিল। এই রাঙা বাহা- 
হুর কি মেই লোক? মনে মনে তাহাই চিন্ত। করিতে লাগিলাম, কিন্ত কিছুই 
স্থির করিতে পারিলাম না। মনে ,করিলাম, সময়াস্তরে একথা! আমি 
মহিষীর খুল্লতাত মহাশয়কে ভ্তাত করিব, দেখি তিনিই ব| ইহার কি প্রতিপন্ 
করেন। 
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পর গ্গিন প্রভাতে আমি গাত্রোখান করিয়া গৃহকর্শ করিতেছি, এমন 
সমস্ন খুল্লতাত ॥াহাশস্ব আমাকে মহিষীর শয়ন গৃহে ডাকিয়! পাঠাইলেন এবং 
তাহার সহিত বসস্তপুর যাইবার কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। 

আমি তাহাকে উত্তর করিলাম, “মহাশয়, যদি মহ্ষী আমাকে এ কার্ষ্যে 
হন্তক্ষেপ করিতে অঙ্গুমতি করেন, তাহা হইলে আমি আঁপনকার সহিত 
তথায় যাইতে পারি ।” 

, খুন্লতাত বলিলেন, “সুশীল, আমি জানি তোমার মহিষীর এ বিয়ে 
কৌন আপত্তি নাই--যেহেতু তুমি আমার সহিত যাইবে জানিয়া তিনি 
অবিন বাবুকে কামিনীর নিট সমর্পণ করিয়া দিয়াছেন; অতএব আর 
বিলন্ঘ করিও নী1,-চল, আমাদিগের যাইবার জন্য সমত্তই উদ্দ্যোগ 
হুইয়াছে। 

এইরূপ কথোপকথনের কিয়ৎক্ষণ পরে আমরা উভয়ে একথানি শকট 
আরোহণ করিয়া! বসস্তপুর গ্রামে যাত্রা করিলাম; পথিমধ্যে মহিষীর খুল্ল- 
তাত আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাল, স্থশীল।, তুমি তোমাদিগের রাজা 
বাহাত্ুরকে কি রূপ লোক বলিয়। বিবেচনা! কর ?” ঠ 

আমি উত্তর করিলাম, “মহাশয়, আমার বিবেচনা হইতেছে যে,ও 
ব্যক্তি সহজ লোক. নহে, এবং কোন রাজাও নহে, কোন ছদ্মবেশী জোয়া- 
চোর হুইবে, যেহেতু তিনি রাজা বা ধনাঢ্য লোক হইলে মহিষীর ওরূপ 
সর্বাস্স্ত করিতে বসিতেন না?” এইরূপ বলিয়া আর্মমূ. তাহাকে বিমলার 
পত্রে লিখিত রাজপুত্র-বেশধারী জোয়াচোরের কথা আদ্যোপান্ত সমস্তই 
জ্ঞাত করিলাম ও ব্ণিলাম “আমার বিবেচন! হইতেছে, এই .ব্যক্তি ই“সেই৫* 

খুললতাঁত বলিলেন, “আশ্চর্য নাই ! হইলেও হইতে পারে ; যাহা হউক, 
আমি এ বিষয় তদস্ত করিবার.জন্ঠ লক্ষ্ষৌ প্রদেশের পুলিষ কমিসনর 
সাহেবকে পত্র লিখ্ষিগলাছি ; এবং তোমাদিগের রাজ! বাহাদুরের আকৃতি 
এরূপ বিস্তাপ্ধিত করিয়া লিখিয়! দিয়াছি যে, তাহা পাঠ করিলে, যদি এই 
ৰ্যক্কি অপরাধী হয় এবং পুলিষ কমিসনর সাহেব বদি কোন কালে তাহাকে 
দ্বেখিয়। থাকেন, তাহা! হইলে অবশ্যই ইহাকে চিনি,ত পারিবেন ।৮ 
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আমর! এইরূপ ও অপরাপর অনেক বিষয় কথোপকথন করিতে করিতে 
বদস্তপুর গ্রামে যাইয়া উপস্থিত হইলাম; কিন্তু বসস্তপুরে প্তিখারী সাধুখা” 
নামক ব্যক্তিটী কে? আমি খুল্লতাত মহাশয়কে বলিলাম, “্মহীশয় যদি 
সেই অশ্বরক্ষকবেশধারী' ব্যক্তির নাম ভিখারী সাধুর্খা হয়, তাহা হইলে 
হয়ত আমরা তাহার নাম ধরিয়! তাহাকে সন্ধান করিয়। লইতে পারিব, কিন্তু 
যদ্দি সে ব্যক্তির নাম, ভিখারী সাধুর্খ! না হয়, অর্থাৎ আমি যে পত্রধানি 
দামোদর নদীর বাধের নিকট কুড়াইয়। পাইয়াছিলাম, সে খানি যদি অপর 
কাহারও হয়, তাহা! হইলে আমাদিগের সকল পরিশ্রম বিফল হইবে। 
যেহেতু যে ব্যক্তির সহিত রাজা বাহাছুর সে দিবস কথোঁপরুথর্ন করিতে 
ছিলেন, সে ব্যক্তি এক জন সামান্ত লোক এবং তাহার নীম ব! বাদস্থান 
কিছুই আমর। জ্ঞাত নহি।” 

খুলতাত বলিলেন, পুশীলা, নিরাশ হইও না, চেষ্টার অসাধ্য কর্ম নাই, 
হয়ত, কোন না কোন স্থযোগে তাহার সহিত নাক্ষাৎ হইতে পারে |” 

এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে আমরা সেই বসস্তপুর গ্রামের 
অনেক স্থান অনুসন্ধান করিতে লাণ্িলাম-_তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিয়৷ বেড়া- 
ইত লাগিলাম, কিন্তু কোথাও তাহার সন্ধান পাইলাম না এবং কেহই 
ভিথারী সাধুর! নামক ব্যক্তির সন্ধান ঝুলিয়। দিতে পারিল না। খুল্পতাত 
মহাশয়ের মুখখানি শুকাইয়! গেল / অবশেষে আমর! যে সময় নিরাশ হইয়! 
প্রত্যাগমনের কল্পন] ক্ষরিতেছি, সেসময় দেখিতে পাইলাম, আমাদিগের 
অদূরে, একটী অট্রালিকার দবরদেশে দেই ্ধপ অঞ্ধরক্ষকবেশধারী এক 
বঞ্ক্তি াড়াইয়া,আছে ; আমি দেখিবামাত্রই তাহাকে চিনিতে পারিলাম, 
এবং খুল্লতাত মহাশয়ের সন্নিকট হুইয়৷ আস্তে আন্তে বলিলাম, “মহাশয় 
ধ বাক্তিই সে দিন দামোদর নদীর বধের উপর দীড়াইয়া রাজ! বাহাছুরের 
সহিত কথোপকথন করিভেছিল ।” 

মহিষীর খুললতাত ব্যস্ত সমস্ত হইয়! বলিয়া উঠিলেন, “স্ুশীল1, তবে তুমি 
এইখানে একটু অবস্থিতি কবর, আমি অগ্রে এ ব্যক্তির সহিত কথোপকথন 
কবিয়! আপিতেছি, যদি ব্যক্তির নাম “ভিখারা সাঁধুখা” হয়, তাহ। হইল্লে 
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উহাকে তোমার নিকট লইয়া আনিব |” এইরূপ বলিয়! তিনি দ্রুতপদে 
তাহার সমীপখর্তী হইলেন, ও তাহার সহিত ছুই একটা কথা কহিয়! তাহাকে 
আমার নিকট আনয়ন করিলেন। 

খুলতাত আমার নিকটে আসিয়াই বলিলেন, “*স্থশীলা, হইয়াছে, এই 
ব্যক্তির নামই ভিথান্রী সাধুর্খা।” (পরক্ষণে তিনি তাহার মুখ পানে চাহিয়। 
বলিলেন) “আমি তোমাকে এখানে আমিতে অনুরোধ করিতেছিলাম কেন, 
তাহা বলিতেছি, শুন )-ডুমি কি আমত গ্রামনিবাপী কোন রাজ। বাহাছর 
উপীধিধারী ব্যক্তিকে জ্ঞাত আছ ?” 

সাধুরখখা উত্তর করিল, «আজ্ঞে হী-_আমি তাহাকে বিলক্ষণ জানি, 
এবং তাহার নিকট আমি কিছু টাকাও পাইব। যাহা হউক, সে যখন 
আমার সমস্ত টাক! চুকাইয়! দিবে বলিয়া গিয়াছে এবং তদতিরিক্তও 
কিছু দিতে শ্বীকৃত আছে, তখন তাহার কোন কথা আমি আপনাদ্দিগকে 
বলিতে ইচ্ছ। করি ন1।” 

খুল্পতাত উত্তর করিলেন, হু, আমি বুঝিতে পারিয়াছি, সে ব্যক্তি লোভ 
দেখাইয়া তোমার মুখ বন্ধ করিয়! দিয়াছে, ভাল আমিও তোমাকে টাকা 
দিতে অশ্বীক্কৃত নহি, ফলে তুমি এটা মনে করিও না যে, আমর! তাহ।র 
কথ। কিছুই জানি না, আমর! তাহার সমস্তই জানি_এবং সকলই গুনি- 
য্াছি, তবে সেইগুলি, ,আমর! পুনরায় ॥তামার মুখে শুনিতে ইচ্ছ। করি। 
ভাল 'বল দেখি, সেই অযথানামধারী রাজ! বাহাছুর খে আমতা! গ্রামে বাস 
করিতেছেন, একথ৷ ভূমি কি রূপে জানিতে পাঁরিলে ?” 

সাধুর! বলিল, “আমি, আমারই.এক জন আত্মীয়ের মুখে শুনিয়াছিঃ। 
রাজ। বাহাছুর এবারে যে সময় গাড়ী ঘোড়া থরিদ করেন, তখন তিনি ইহা- 
রই নিকর্ট হইতে লইয়াছিলেন।. আমার আত্মীয় ব্যক্তি ইহাতে যথেষ্ট 
লাভ করিয়াছিল, ও* বলিয়াছিল, এই ব্যক্তি কোন বড় লোকের কন্তাকে 
বিবাহ করিয়া"তাহার সমস্ত সম্পত্তি নুস্তুগত করিয়াছে এবং অনেক টাক! 
ব্যয় করিতেছে অধিক কি, আমিশ্গুনিয়াছিৎ ইনি ঢাকাই কাপড়ের এক 
ছ্টিকের পাড় ছিঁড়িয়। পরিধান করিতেন। যাহ1.ণহউক, আমি এতাব 
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শুনিয়া! বিন্সিত হইয়! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, এ ব]ক্তির নাম কি, 
ও তাঁহার বাড়ী কোথায় এবং দেধিতেই বা কিরপ। তাহাতে তিনি 
আমাকে সবিশেষ জ্ঞাত করিলেন এবং আমি এই রাজা বাহীছরকে আমারই 
দেনাদার বলিয়! প্রতিপন্ন করিলাম। সে দিবস আমি তাছাকে বসস্তপুরে 
আমিয়৷ আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আদেশ করিয়াছিলাম।” 

খুলতাত বলিলেন, “ছু আমি দে সমস্তই জানি, এবং”সে ব্যক্তি যে 
তোমার সহিত দামোদর নদীর বাধের উপর সাক্ষাৎ করিয়াছিল, এক 
আমার অগোচর নাই) এক্ষণে বল দেখি, এই পত্র খানি তুমি তাহাকে 
প্রেরণ করিয়াছিলে কি না ৯* এইরূপ বলিয়৷ তিনি আগন গাত্রাবরণের 
পকেট হইতে আমার পথপ্রাপ্ত পত্র খানি বাহির করিয়া তাহার হাতে 
প্রদান করিলেন। 

সাধুখা! পত্র থানি পাঠ করিয়া বিস্মিত ভাবে বলিল, .“আজ্ঞে হা, এখানি 
আমারই প্রেরিত পত্র বটে, যাহা হউক, মহাশয় আমি দেখিতেছি, আপনা- 
দিগের নিকট কিছুই অবিদিত নাই, অতএব আপনারা আমাকে যেরূপ 
অধদেশ করিবেন, তাহ করিতে আমি স্বীকৃত আছি, কিন্তু যাহাতে আমার 
টাচ! গুলির কিনার! হয়, এবূপ করিবেন ।” | 

খুল্লতাত বলিলেন, “অবশ্যই করিৰ, সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাকি ও, 
এবং যদ্দি সে ব্যক্তি তোমার টাকা পরিশোধ না কঢুর, তাহ! হইলে আমি 
নিজ হইতে তোমাবেনসে টাক] দিয়া যাইব ও এতদ্ব্যতীত তুমি যদি আমা- 
দিগের আদেশ মত কর্ম করিতে স্বীকার কর, তাহা হইলে এখনই তোমাকে 
অষ্কমি ফিছু দিয় যাইতে পারি 1” 

* সাধুর্খা উত্তর করিল, “কেনই বা স্বীকার করিব না, নে ব্যক্তি আমার 
কোন আত্মীক় নহে যে তাহারই মতে আমাকে কর্ম করিতে হইবে ; যেন্ধপে 
হউক আমার টাকা গুলি আদায় হইলেই হইল।” * 

এই সময়ে মহিষীর খুল্পতাঁত মন্ত্রশয়কে আমি ইঙ্গিত করিয়া! ভিকারী 
সাধুথাকে, বিমলার ও হরণ বাবুর টাকার বিষয় জিজ্ঞানা! করিতে বলি- 
লাম, যে হেতু সে সময় স্মুমার স্মরণ হইল যে, যদি আমার গ্রাভূ বিমলর 


৪৪০ গুগ্তলিপি । 


পত্রোল্লিধিত ।রাঁজপুত্র-বেশধারী জোয়াচোর হয়েন, তাহা হইলে তিনি 
অবশ্তই কাঁশীতে থাকিয়া বিমলার সঞ্চিত টাক! গুলি এবং হরনাথ বাবুর 
নিকট হইতৈ ৫০০-১ টাঁকা কর্জ লইয়া! পলায়ন করিয়া আসিয়াছেন এবং 
সে সময় এই ভিখারি সাধুর্খা নামক ব্যক্তি তথায় উপস্থিত ছিল। 
মহিষীর খুল্পতাত এতচ্ছবণে সাধুখার প্রতি দৃষ্টি করিয়া বলিলেন, 
“আমার বোধ হইতেছে যে, যখন তুমি কাশীতে ছিলে, তখনই এই ছদ্মবেশী 
প্পটীয়াচোর তোমার টাকা গুলি ঠকাইয়া ছিল_-কেমন 1 
সাধুরখখা বলিল, “আজ্তে হা, সেখানে যাইয়া এই ব্যক্তি আপনাকে 
রাজপুত্র বলিয়া পরিচয় দিয়া ছিল। আমি তাহার সামান্ত এক জন অশ্ব- 
রক্ষক ছিলাম মাত্র । এই ব্যক্তিকে রাজ] ও সন্ত্রস্ত লোক জানিয়া, আমার 
পূর্বে যাহ কিছু ছিল? তাহা সমস্তই ইহার কাছে গচ্ছিত রাধিয়াছিলাম। 
আমি কি জানিতাম, এ ব্যক্তি আমার এইরূপ করিবে? শুদ্ধ আমার কেন? 
এ ব্যক্তি কাশীতে থাকিয়া যে বাটীতে বাস করিয়াছিল, তাহার স্বামীকে এবং 
ইহার আর আর দ্বাস দাসী ও পরিচারকবর্গ সকলকেই ফাঁকি দিয়া চলিয়! 
আসিয়াছে ।” 
আমি সাধুাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাল, তুমি কি কাশীতে থাকিয়া 
বিমল! নামে কোন পরিচারিকার নংম শুনিয়াছ ?* 
ভিখারী বলিল, “ই1--বিমল। হাথ বাবুর বাটার এক জন পরি- 
চারিকা, সে সময় হরনাথ বাবু কাশীতে ছিলেন, সেই, কাঁরণ আমি তীহা- 
. দিগকে জ্ঞাত আছি। পরে শুনিয়াছিলাম যে, এই ব্যক্তি বিমলার নিকট 
হইতে তাহার যথাসর্ধন্ব অপহরণ করিয়া আনিয়াছে এব হরনাঁথ বারুর 
নিকট ৫০০- টাক! কর্জ লইয়া পলায়ন করিয়াছে ।” 
ভিথারীর কথা শেষ হইতে ন। হইতে মহিষীর খুললতাঁত হাঃ হাঃ, করিয়া 
হাস্ত করিয়া উঠিলেন, এবং পরিহাসচ্ছলে, আপনার জামার পকেটে হাত দিয়া 
বলিলেন, “দেখি, এই ব্যক্তি আমার কিছু লইয়া! আসিয়াছে কি না ?”এইবপ 
বলিয়া তিনি সাধুখার গাত্রে হাত 'দিয়। বলিলেন, “ভাল, আমি তোমাকে 
আর একটা কথা! জিজ্ঞাসা করি, যখন এই/ছদ্মবেশী রাজা তোমার 
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নিকট হইতে বা সই খা, উন ভিসি তৌঁবীকে কি বলিয়া! শিযা- 
ছেন?1 " " 

সাধুর! । ডিনি বণিয়াছেন বে, লক্ষ প্রদেশে াধার কৌন বনধুব মিকট 
হইতে ফিছু টাক ধর্জ করি! আনিয়া, দীগই গাযায টাকা পরিশোধ ফথি- 
বেন এবং গীযই আমার সহিত পাক্ষাৎ ক্ঙ্গিবেন। ভীখীর টাকা পরি- 
শোধ করিতে বিল হইতেছে বলিয়া খিদি জাঙাফে একখানি গিনী পুর- 
স্কার স্বরূপ দিয় থিক্গাছেদ। ' এ 

খুল্লতাত সলিলেন, প্ছাপ্প্লে তোমাকে একটি গিনী দিকাধাইবে, এ কথ! 
অসম্ভব নহে, যেছেতু সে ধস খাস হতে গার কমে, তখন আনার 
ত্রাকুক্পুত্রীয় নিকট হইতে তাহার পথ খরচের প্বগ়প তিনটি গিনী বআলিরা- 
ছিল--তঙ্ধে তোমাকে একটী, দিয়া! থাকিবে | যাহ! হউক এক্ষণে সে 
কথার 'আবশক সাই--তোলার় সহিত আমার আবগ্তক এই যে, যখন সে 
তোমার সহিত লাক্স্াৎ করিতে গাসিবে, তখন তুমি "মাকে তাহাঙ্গ 
অঞ্জাতসারে একখানি পত্র লিখিও--অর্থাৎ রাজা বাহাছর কোন্‌ দিবসে 
বর্সবপুরে উপস্থিত হইয়া ভোখার লিভ সাক্ষাৎ কর্িবে-এবং কোন্‌ 
দিই বা আমতা গ্রাম ফিরিয়া! ধাইখে, এভাঁধৎ তাহার নিকট সন্ধান 

৮৬ 
লইয়া আমাকে সংবাদ পাঠাইরা দিব এবং যে দিন রাজ! বাহাহুর আমত। 
গ্রামে পৌঁছিবে, এরূপ বিবেচনা ফাঁরিবে, তাহা পূর্লে তুদি তথায় উপৃস্থিত 
হইয়া আমার সহিতঃলীক্ষাৎ ভুরিওস্-বুর়েচ কি লা ৮” 

সাধূরখা বলিল, “আজে হা, তাহাই করিব পি 

গধুরভাতি। সে তোমা টাক! পরিশোধ করুক বা না করুক, ওজর 
তোঁমার কোন চিন্তা নাই এবং ভন্জন্ ভূমি তাঁহাকে পীড়নও করিও না, 
আমি তভোষাকে সে টাকা পাওয়াইয়া দিখ, এবং আঁমি তোমাকে ষে 
রূপ অনুমতি ধর্রিলাম গেই সপ ক্ার্ধয ফরিখে যলিয়! আপাতত ৫১ টাকার 
একখানি নোট পুরস্কার দিতেছি”? এইকণ বলিয়া তিনি তাঁহার জামার 
পাঁকেট হইতে একখানি ৫ টাকা পো হাহিয করিয়! পাঁখুখার হাতে 
রান করিলেন। 


৪৫৬ 


৪৪২ গুণড-লিপি ) 

ভিখানী নিকট এক্ষকালীন ৫* টা! পুরস্থায় পাইল! আহলাদে 
মত্ত বিস্তার পূর্বক ছাঁত করিয়া বলিধ, প্মহাশয়। আঁমিত আপনাদিগেরই 
দাস--থে কপ অনুমতি হস, করিব, তাহাতে নিশ্চিন্ত থাকুন ।” 

যাহা হউক ভিখারী সাধুর্খায় সহিত এই রূপ পরামর্শ করিস্বা আমর সে 
দিবস তথা হইতে চলিয়া আসিলাম, পথিমধ্যে মহিষীর খুলতভাঁত আমাকে 
বলিলেন, প্হশীল1, দবাটাতে যাইয়া তোমাকে আর একট কর্ম সম্পন্ন 
ক্যিতে হইবে-তৃমি ইতিমধো বিমলাকে তাহার টাকা পাঁইবার আশ্বাস 
দিয় একখানি পত্র লিখিরে, আমার ইচ্ছা আছে যে, যে দিন রাজা বাহা- 
ছরের আগমন স্ংথাগ পাইর, সেই দি তোমার বন্ধু বিমলাকেও আমা- 
দিগের বাঁটাতে উপস্থিত রাখিব? কিন্ত যখন রাজ! বাহাছর বাটাতে 
আসিয়া উপস্থিত হইবেন, তখন ধেন 'কোদ দাস দালী বা! অপর কেহ 
তাহীকে বিমল! ও সাঁধুরখখার উপস্থিতি বার্তা জাত না করে, তাহ! হইলে 
ইয়ত রাজা বাহাহির, ভিখারী ও বিশলার নাম গুনিঘু! পলাক্গন সরি 
পারে--বুঝূলে কি না?” 

আমি বলিলাম, "আজ্ঞে হা, আপনার যে রূপ আদেশ, ত্বামি তাহাই 
করিব কিন্ত বিমলা আমাদিগের অবধায়িত- সময়ে '্আসিয়! উপস্থিত তরে 
পারিধে ফি না, ষে কথা আমি নিশ্চই পারি না, থেহেড সে পরাধীন, 
পরের চাকরী করে।* এইক্ধগ খন কন্ধিতে করিতে তনয়! সে, 
দিবস আমতা! গ্রামের খাটাতে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । 


ঘিচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ! 


০০০ ০০ 


শেষ ঘটন] ৷ 


"সে কুখের দিন আজি, এখন কোথায়! 
কোথা সে মিলন সুখ, সে প্রণগ্ন হা! " 
ললিতা বী। 


দেখিতে দেখিতে আট দশ দিন কাটিক্না গেল। কাপে উও্ডীয়ম়ান 
পাখা! তোঁমাঁর সংসার ক্ষেত্রের উপর দিদা উড়িয়া গেল? নিঃপবে--আন্তে- 
আস্তে-_সরীস্থপের গতির স্তায় 'অতি অন্ফ্টভাবে তোষাব সপ্মুখ দিখা! চলিয়! 
গেল ;১--এ দেখ? ন1-ভুমি দেখিতে পাইলে না, তোষ্যব নয়ন-সম্মুখে উর্ণ- 
নাঁজ্ছুর জালের ভ্ায়, ইহ-সংসারেযর় একখানি মায়াজাল বিস্তুত রহি- 
যাপ্ছ, সেই জন্য ভুমি দে খিভে পাইলে না, বিশ্বা হয়ত তোমার পুর কলন্রের 

ল্নেহ, বিষয়-লাললা, ব! ইঞ্জিয়ানর্ভতা তোগার দিব্য জ্ঞান চক্কর আবরণ 
স্ববূপ হইয়! তোক্গাকে দেক্স্িতে দিল না, সেই জন্য দেখিতে পাইলে 
না; আপন করপুউদ্ব় ঘর্ষণ করিকা! চক্ষে জলি মুক্ত করিরা ফেল, দেখিতে, 
পিবে, কাল বাইতেছে--তোঁষাকে ফীকি দিয়া পলায়ন করিতেছে--তোমার 
জীবনের এক এক মুহূর্ত টা করিয়া! তন্বরের ন্যার অতি সাবধানে 

গলায়ন কন্পিতেছে, তুমি মৃঢ়+-মোহান্ধ, সেই জন্য দেখিতে পাঁইডেছ না, 
কিন্ত কাল দেখিতেছে; তুমি যে কািনীয় প্রপযাসক্ত হইয়া! আপনাকে 
ভূলিয়৷ আছ, কাল তাহা দেখিতেছেঁ-তুমি যে পুত্রের গুভাগুভ আঁশয়ে 
আপনাকে বিস্বৃত হইয়া), ররহিয়াছ, কালুভাহা লক্ষ্য করিতেছে,-_ভুছি যে 
বিহক়ামোদে মত্ত থাকিগী জদাপনার, পানে আপনি কুঠাগাধাত করিতেছ, 
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ক$ঠলের তার 'অবিদ্বিত লাই, --কাঁল নী 'দেখিতেছে 1 ইইসংসা- | 
রে দক্ষিণ পারে কাঁলের একটা কার্যালয় আছে; ' তুমি এব্ধনে থাকি যে 
যে ক করিতেছ, কাল অতি 'গুপ্ততাঁবে তাহা পর্ধাবেকন করিয়া, সেই 
কার্যানিয়ের' খাতার হিনাহ রাখিতেছে--ছুনি স্সাগম সুড়াজাপির ভিতর 
কয় ৰাঁর হরিনামের খালা কড় পাখির! “হরিনাম” উচ্চারণ তির । কাল 
তাহাও গির! আপনার খাতা তুলিতেছে |"... 
*৮০ এই ভূপে বৈশাখ মালের পাঁচ দিবস কাটিগ্না! গেল; চৈ মাের পঞ্চবিংশ 
ব! সঞ্চধিংশ দিবসে আমর! বলব্যপুর গ্রামে উপস্থিত হইয়! ভিখারী সাধুর্খার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া: বাটাতে . প্রত্যাগমন করিয়াছি এক্ষণে টৈশাখ 
মাদের পঞ্চ দ্িবদ, এই আট বা! দশ দিনের মধ্যে রাজসংসাঁরে এমন কিছুই 
বিশেব ঘটন। উপস্থিত হয় নাহি, যাহ! অমর! পাঠক 'মহাশয়কে বিদিত 
করি; তবে এই পর্য্যস্ত বলিতে পারি-যে, রাজা বাহাছরের গৃহ পরিত্যাগ 
অবধি, মহিষ সর্বদই বিষঞ্জ ভাঁবে থাকিতেন, এবং কখন কখন 'একাফ্ষিনী 
বলিক্স। গাঢ় চিন্তায় নিমগ্ন হইভেস। রাজ! বাহাছনের অনুপস্থিতি যে, তাহার 
এক্সপ বিষগ্নত! ও চিন্তার কারণ তাহা নহে; তিনি তাঁহাকে যথেষ্ট ভাল বাি- 
তেন সত্য, অতএব সেই জন্যই.হউ্ক বা! রাজ। কাহাছুরকে এক জন হী 
শালী ব্যক্কি জানিয়াই হউক; শতিগি সদস্ত সম্পতি' দ্নাজ! বাহাদুরের 
হুন্তে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, কিন্ত এই ৰ এরূপ হুরাচার ষে ক্রমে ক্রমে 
তৎসমুদায় আত্মসাৎ করিয়াছেন ।. যহিষী এই.বিষরর্টা হয লময় চিত্তাঁ করি- 
.তেন, সেই সময় "তিনি তাহার জীবনের ভাবী হ্রবস্থা এরং আপন অবগণ্ড 
শিশুটার ভবিষ্যৎ কন্তচিঝ। করিস মন্গে মনে বার পর নাইপবিয়গ্র হইতে | 
মহিষীর খুক্সতাঁত ই জন্য সর্বদাই. আমাকে, টনি কাছে থাকিতে 
আদেশ কলিতেন 11. £7 * 
যাহা! হউক, আরি, বিচ বাটিধাণ বসি নিল রা! বাহাঁ- 
ছরের চরিত্র সংক্রান্ত বিষয়টা লইয়া আনোলন” করিতেছি, এষন- সময় 
মহিষীর খু্পতাত বহির্ধাটা ইইতে ন্আসিয়। 'বলিলেন, « স্রীলা)চ্িখারী 
সধুর্খার প্র আবিক্গাছে, রাজা বাছাছির তথা দিবা কাহার সহিত: সাক্ষাৎ 
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টির 'ভিারী: সাধুখা তিখিয়াছে. যে, .লেরাছার হইতে 
টাকা পার নাই, বাহাছুর যাহার নিকট টাকা কর্জজ 
সে তাহাকে টাকা দেয় নাই.) যাহা হউক (সকাল বের! ছই প্রহর 
নাগাইত এখানে আ'্িয়ী উপস্থিত হইবে, এবং ছিখারীও তাহার 'াবিবার 
পূর্ধাতে এখানে উপস্থিত থাকিবে; হি বিমলার নী থাকিবার 
বিষয় কি করিলে ?” 

আমি ববিলাম, “ আমি বিমলকে হি মর্ঠে এক, খানি পত্র লিড 
ছিলাম, পত্রোত্তরে জানিয়্াছি যে, হরনাথ বাবু অন তারিখে, পরিবারে 
তাহার নিজ বাঁটাতে আসিয়া উপস্থিত, হইবেন, বদি ভাহারা, আদ) আলিয়! 
থাকেন, তাহা হইলে বিমল! কাল আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবেএইটা 
স্থির কখ1।” 

আমি মহিষীর খুল্রতাত মহাশয়কে এই কণাগুলি বলিয়া! শেষ করিয়াছি 
মাত্র, এমন সষয় বিমল! এক খাঁনি পত্র হুন্তে আমাদিগের সন্ধুখে মাগিয়! 
উপস্থিত হইল। আমি তাঁহাকে দেখিবাঁমাত্রই বিস্মিত হই! জি্তাঁসা 
করিলাম, “কি বিমল 1--তোমবা কবে আঁসিয়াছ 1” , 

বিমলা বলিল, “ অদ্য প্রাতে। তোমার সহিত আমার কাল প্রাতে 
অণসিয়। সাক্ষাৎ করিবার কথ! ছিল, কিন্তু অব্য যাঁঠাকুরানীর এই পত্রখানি 
লইয়! আসিতে হইল.।”: এই রগ বলিয়া! রিমল! আহার হস্তস্থিত পত্র খানি 
আমার মহিবীর কষ্টে প্রদান করিল। পত্র খানি সংক্ষেপ মর এই যে, 
হরনাথ বাবুর স্ত্রী, কসাঁকে ভান্ার' সহিত সাক্ষাৎ করিবার অভিপ্রা্ত 
জনাইয়া, মহিবীকে আমার অবসরের জস্য অনুয়োঁধ করিয়াছেল। যহিবী 
চিঠি খানি পাঠ করিঙ। তদ্বৃতান্ত. আমাকে জাত করিলেন এবং বিমন্বাকে 
,সন্বোধন করিয়] বলিলেন , « “তোমার মাঠাকুরাঁণীকে আমার নমস্।র. জানা- 
ইয়া বলি যে, সুস্বিীলা আমারই কোন: বিশেষ কাধ্য' বশতঃ অন্য - যাইতে 
পাঁরিল না, পরস্থ ঝা ্সগর যে কোটি ধ্বসে হউক-বাইবে 1” 

মহিষীর খুল্লভাত সহাপগ্ধ গত্রোত্তর প্রকাশ কাল পর্য্যন্ত নিস্তদ্ধ ছিলেন, 
এক্ষণে বিষলার মুখ সন চাহিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “ তোমার নাম পকি 
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বিমল! 1--এ ছদ্গবেশধারী রজপুজ কি কাশীতে বাইয়া! তোমারই টাকা 
গুলি আত্মসাঁঙ্ করিয়াছিল?” 

আমি বিষলার হুইয়! উত্তর করিলাম, “আঙ্। ৮ আমিই ইহার কথ! 
আপনাকে বলিয়াছিলাম ।৮ 

খুললতাত বলিলেন, « ছ', ভবে উহাকে কাল সক্চালে এখানে উপস্থিত 
থাকিতে বল, আমি উহার টাকার সুবিধা করিয়া দিব_-বুক্লে কিনা? 
খত প্রীতে--বেল] ঠিক্‌ ৮ টা ব্] ৯ টাগ সময় ।” 

আমি বলিলাম, “যে আজ্ঞ!।» 

অতংপর খু্নভাত মহাশয়" বহির্বাটাতে চলিয়া গেলে, আমি মহিষীর 

নিকট হইতে বিদায় লইয়! বিমলার দছিত আপনার গৃহে আলির উপস্থিত 
হইলাম; আঁমি বিমলাঁকে জিজাসা করিলাম, * বিমল, বল দ্বেখি, কেন 
মাঠাকুরাণী আমাকে ডাকিয়! পাঠাইয়াছেন, তাহার কি শারীরিক কোন 
অন্থুখ হইয়াছে এবং হরন।থ বাবু কি তাহাকে এখনও সেই দ্বপ মনঃকই 
দিতেছেন ?” 

বিমলা উত্তর করিল, “ন৷ স্থুণীলা, তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত, বোধ হয় 
উল সে কথা বিশ্বাস করিবে না । হরনাঁথ বাবুর এক্ষণে আর সে.স্প 

স্তঃকরণ নাই; তিনি মাঠাকুরাদীকে মর পৰ নাই ভাল বাসিয়াছেন ; 
এমন কি এক দওও তিলে মাঠাকুরাধীর টু পরিত্যাগ কয়েন না। বস্বতঃ 
জুশীলা, তাহার অকন্মাৎ একপ পরিবর্তনের “কারণ আমি কিছুই বুঝিতে 
গারিতেছি না, আনায় বিবেচল। হুইভেছে যে, হয়ত তিনি মাঠাকুরাণীর 
শারীরিক অবস্থ1 দেখিয়া মনে মনে হঃখিভ হইয়া! খাকিবেন এবং সেই জন্য 
তিনি তাহার প্রতি নিষ্ঠরাচ্ণ করিতে বিরত হইয়াছেন ।* 

আমি বিদলাঁর কথায় কোন উত্তর “কপ্পিলাম না বেহেতু আমি জানি-' 
তাঁম যে, হবনাথ বাবু এক জন কুটিণ প্রন্কৃতির লোক, অতএব তাহার এরূপ 
আকস্থিক পরিবর্তনের অবস্তই কোন পু দ্বভিপ্রায় থাকিবে । যাহা হউক 
সেটা আমি বিশেষ পর্য্যবেক্ষণ ন। করিয়া! কাহীকেও কোন কথা বলিতে 
ইঞ্ছছ1 কথি না, সেই জন্য বিমলাঁকে কোন্‌ কথা বঙিশাম না । 
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এ 
বিষলা আমিঠকে নিরুত্তর দেখিয়া! বলিল, প্সুদীলা, সীমাকে নিস্তব্ধ 


দেখিয়া আমার বোধ হইতেছে যে, তুমি হরনাঁখ বাবুর কথা শুনিয়া মনে 
মদে বিশ্মিত হইয়াছ? বস্তুতঃ স্ুশীলা আমারও এবিষয়ে এক একবার 
সনেহ উপস্থিত হয়, এবং মাঠাঁকুরানীও তীহার স্বামীর এরূপ আকশ্মিক 
পরিবর্তন দেখিয়া! মনে মনে সন্দিহান হইয়াছ্েন। 

আমি বলিলাম, " বিমল, আমি সে কথা এক্ষণে তোমাকে বলিতে ইচ্ছ! 


রখ 


করি না, মাঠাকুরাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়! বলিবার ইচ্ছা! রহিল।” ৬" 


যাহা হউক, সে দিবস বিমল! এই রূপ ও অপরাপর অনেক কখোপক্ষথন 
করিয়া চলিয়া গেল, আমিও সন্ধ্যার কিয়ৎক্ষণ পর অবিন বাবুকে ছধ 
খাওয়াইয়! শয়ন করিলাম; কিন্ত অনেক,ক্ষণ পর্য্যন্ত নিদ্রা! হইল না, রাজা 
বাহাহছর সংক্রান্ত বিষয়গুলি চিন্তা করিতে লাগিলাম,-তিনি একজন ছদ্া- 
বেশী জোয়াচোর, দেশে দেশে এই রূপ আপনাকে রাজ। পরিচয় দিশা 


জোয়াচুরি করিয়া বেড়াইতেছেন ; হতত্তাগিনী বিমলাও ইহার প্রতারণী- 


জালে পতিত হইয়া আপনার সঞ্চিত টাকাগুলি হারাইয়াছে। শুদ্ধ তাহ! 
নহে, এই ব্যক্তি এরূপ ছুষ্টম্মভাঁব যে,মহিষীকে হস্তগত রুরিবার জন্ত গৌয়ার 
গেধাল ও গদাধরের সহিত মিলিত হইয়া! তাহার স্বামীর প্রাণ সংহার 
করিয়াছে এবং অবশেষে তাহাকে [গত করিক্বা যথাসর্বন্য হরণ করিতেছে 
পাঠক মহাশয়ের এ কথা স্মরণ থাকিতে পারে»*-যেহ্তছু কামিনী, পুর্ব 
এ বিষয় আমাকে জ্ঞাত করিমলাছিল। ফলতঃ এ কথা কডদুর সত্য, তাহা 


আমি জ্ঞাত নহি। যাহা! হউক গৌয়ার গোপাল ও গদাধরকে সেই'পর্যযক্ত. 


আমি দেখিতে পাই নাই, বোঁধ হয়, পুলিষ হইতে তাহাদিগের ছুষর্শের বিষয় 


মোড়ে মোড়ে বিজ্ঞাপিত হওয়াতে, তাহারা উভগ্নেই আম্মগোপুন্ন করি-, 
য়াছে। ওঃ-"কি ভয়ানক লোক ! এই সমন্ড কদাচারী ব্যক্তি ঘত শীঙ্তর' 


পৃথিবী হইতে বিদায় হয়-যত শী রাজদণ্ডের অর্ধীনে আইস, ততই 
মঙ্গল। আমি এই রূপ ভাবিতে ভ্ডার্কিতে সে রাত্রি ঘ্ুমাইয়া পড়িলাম। 

পর দিন প্রভাত হট্ল,*আমি শখ্যা হইতে গাত্রোখান করিলাম, কিন্ত 
অদ্য স্প্রভাত বধিয়! ট্বাধ হইল.না; কে যেন আমাৰ অস্তঃকবণে কৌন 


৪৪৮ গুগুলিপি । 


ভাবী অনঙ্গলঘোষণ করিতে লাগিল, মনে হইল দেন, আর্জিসংসাঁরে কোন 
একটী মহৎ অনিষ্ট ঘটিবে,' প্রাতঃসমীরণ যেন এই রূপ একটী সংবাদ লইয়। 
ংসার ক্ষেত্রে বিচরণ করিতে লাগিল--হৃদয় ই প্রকার চিস্তায় ব্যাকুল 
হইয়া মধ্যে মধ্যে বিষাদিত হইতে লাগিল । 
ক্রমে বেল! ছুই প্রহর বিমলা ও ভিথারী সাধুখা! উভয়েই রাজ বাটীতে 
উপস্থিত। তাহারা উভয়েই মহিষীর শয়ন গৃহে উপস্থিত হইয়া! খুল্লতাত 
“টস্কপয়কে 'আপনাদিগের টাকার কথা বলিতেছে ) আমি ও মহিষী তথায় 
বসিয়া! আছি, এমন সময় অকন্মা এক খানি গাড়ী আসিয়া আমাদিগের 
সদর দরজায় লাগিল, শকট আগমনের শব্দ প্রান্তি মাত্রই খুললতাত মহাশয় 
গাত্রোখান পূর্বক শশব্যস্তে বলিয়া উঠিলেন, “ন্থুশীলা, বোধ হয়, রাজ। 
বাহাঁছুর আসিয়াছে, ভুমি বিমল! ও সাধু খটঁকে ইহার পার্থর গুহে গোপন 
করিয়! রাখঃ সাবধান, ইহাদ্দিগের আগমন সংবাদ যেন কোন রূপ প্রকারে 
রাজ! জানিতে না পারে ।” এই কূপ বলিয়! তিনি পূর্ববৎ রাজকীয় ভাবে 
কৌচের উপর হেলান দিয়! বিয়া রাজার আগমন প্রতীক্ষ। ইডি 
লাগিলেন। 
আমি তাহার আদেশ মত উহাদিগের উভয়কেই মহ্িষীর শয়ন গর 
পার্খস্থ গৃহটাতে লইয়া গেলাম । "যে গুহে আমি তাহাদিগকে রাখিয়া 
আসিলাম, সে গৃহটা মহিষীর শয়ন গৃহ রা কিন্ত তাহা অন্দর মহলের 
ক্রাস্ত নহে-_বহির্বৃটীর অন্তর্গত । ইহার লধ্যভার্গে এক্টা প্রাচীর সন্গি- 
'সবশিত ছার থাকাতে এক গৃহের কথা অপর গৃহ হইতে শুনা গিয়! খাকে। 
যাঁহা হউক, বিমল! ও ভিখারী সাধুর এই বূপে রক্ষিত হইলে, আমরা রাজ 
বাহাদুরের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। পাঁচ সাত মিনিট গত 
হইল কিন্তু রাঁজ] বাহাছুর বাটীর ভিতর আসিলেন না $ কিয়ৎক্ষণ পরে এক: 
জন ভৃত্য আসিম্না মহিষীর খুল্লভাত মহাশয়কে সংবাদ দিল যে, লক্ষৌ প্রদেশ 
হইতে একজন পুলিষ কর্মচারী আসিয়া 'আপনকার তত্ব করিতেছেন। 
“ আমার । খুলতাঁত মহাঁশর বিশ্মিত ভাঁখে এই রূপ বলিয়। গাত্রোখান 
করিলেন ও পরক্ষণেই বহির্ধটীতে চলিয়া গ্রের্গন। পুলিষকর্মচারীব 
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নাম.শুনিয়া আমার আত্ম। পুরুষ উড়িয়া! গেল, ভাবিলাম, 7! জানি-আজ 
আমাদিগের সংসারে কি'ন! অনিষ্ট ঘটিবে :_ান্জা,বাহাছুর্ের সঙ্গে পুলিষ- 
কর্মমচারীরই ব1 কি সম্পর্ক ! আমার বোধ হুইল, ইতিপূর্বে মহিষীর খুরতা'ত 
মহাশন্ব, রাজা . বাহাছরের চরিত্র বিষয় জানিবার জন্য লক্ষৌ প্রদেশের 
পুলিষ কমিসনর সাহেবকে যে. একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন, এই বাক্ধি 
তাহারই কোন প্রত্যুত্তর আনি! থাকিবে। যাহা হউক, ইহার সবিশেষ 
আমাকে জানিতে হইল।, আমি এইকূপ ভাবিয়া মহিষীর খুল্লতাঁত মহা]দ 
অজ্ঞাতসারে আস্তে আস্তে তাহার পশ্চাদগামিনী হইলাম এবং ভাহাদিংগব 
সন্ুথে ন৷.দাড়াইয়া একটু অন্তরাল হইতে তীহাদিগের কখোপকপন শুনিতে 
লাগিলাম। 
খুলতাত মহাশয় .পুলিষ কর্মচারীর সম্মুখে উপস্থিত হইবামান। তিশি 
দিজ্ঞান! করিলেন, “আপনার নাম কি হরিহর শঙ্মী ?” 
খুলতাত বলিলেন) “ ছা |” 
পুলিষ কর্মচারী । আপনি কি ঙ্গীক্ষৌ প্রদেশের পুলিষ কষিঘনর সাভেববে 
কোন বিষয়ের জন্য পত্র লিখিম়্াছিলেন ? 
₹ খুল্লতাত । আছ্ছ। হ-- সে আজ প্রায় এক সপ্গাহ হইল। 
শ্বলিষ কর্মচারী । সে বিষয় আমি সমন্তই জ্ঞাত আছি, এবং ঝদিও 
পত্রমধ্যে আপনি সে ব্যক্তির মা নাম উল্লেগ করতে প পারেন নাই, দ্ধ 
প্রাজা বাহাহুর” বুয়া উল্লেখ করিয়াছিলেন, তথা আপনি তাহার অব- 
য়বের যেরূপ বিস্তারিত বর্ণন। লিখিয়াছেন, তাহাতে আমরা অ।পনঞ্, ঠ[ব, 
জিজ্ঞান ব্যক্তিটি কে চিনিতে পারিয়াছি ॥ ইহার নাম রাক্ষা! বাঁচার না, 
“বীঙ্ষীনারায়ণ লোদ”--বোধ হয় আপনি ইহ! জানিতেন ন1।+ 
খুলতাত.মাশক্ন বলিলেন, “না৯ আমি উহাব কিছুই জ্ঞাত নহি -ভাল, 
'সে সমস্ত কথ! এরপ প্রকাশ্ত স্থানে দাড়াইয়া বলিবাঁর নহে--চলুন আমরা 
উপরে গিয়া কথোপকথন করি 1” এরই রূপ বলিয়া তিনি পুলিষ কম্মচারীকে 
সঙ্গে করিয়! বহির্বাটার.উপ্নরে লইয় গেলেন, এবং বে গুহে ভিখারী ও 
নিমল। উপস্থিত ছিল, তেই গৃহে উপস্থিত হইলেন । 
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আমি উহ্দিগেব সহিত তথায় না যাইয়া ধাটার ভিতর মহিষীর শয়ন- 
গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইলাম এবং মহ্ষী ও আমি সেই উভয়-গৃহ-মধ্য- 
স্থিত বারের পার্খ দিয়! উহাদিগের কথোপকণন শুনিতে শীগিলাম। 

পুলিষকর্খচারী বলিতে লাগিল, ৭ এই ব্যক্তি এক জন বিখ্যাত 
জালিয়াৎ ও জোয়াচোর। ইহার পিতা লক্ষৌ গ্রাদেশের এক জন সঙ্জাস্ত ও 
ধনাঢ্য লোক ছিলেন, তাহার মৃত্যুর পর এই ব্যক্তি তাহার সমস্ত লম্পত্তির 
'্আঞ্জিকা রী হইয়! নান! রূপ ছুষ্ষশ্মে পৈতৃক বিষয় নষ্ট করিয়া! ফেলে। ইহার 
প্রথম কর্ম জোয়! খেলা; ষষ্ঠদশ বতনর বয়সে ইহার জোয়া খেলার আরম্ত 
হয়,এবং ছুই তিন বৎসরের মধ্যে ইহার সমস্ত সম্পত্তি নিঃশেষিত হইয়। যায়। 
যখন ইহার বয়ঃক্রম বিংশতি বৎসর, তখন এই লোক লক্ষৌ প্রদেশের 
কোন ধনাঢা খ্ক্তির নাম জাল করিয়া ব্যাঙ্ক হইতে টাক! বাহির করিয়! 
আনে এবং সেই জন্য ইহার ৭ ধৎসর কঠিন পরিশ্রমের সহিত মিয়াদ হয়৷ 
উনত্রিংশ বৎসর বয়সে এই বাক্তি কোন ব্রাঙ্মণের কন্যাকে হরণ করিয়। 
তাহার যথাপর্ধম্ব আত্মসাৎ করিয়া পলা কষে; তাহাতেও ইহার যথো; 
চিত দণ্ড হয়; এবং পরিশেষে আজ প্রাক ছুই বৎসর হইল, এই জি 
ব্যাঙ্ক নোট জাল করিয়! লঙ্ষৌ ব্যাঙ্ক হইতে অনেক টাক বাহির ক 
আনিয়াছে; সেই পর্যন্ত ইহার নমে খাড়। ওয়ারেপ্ট রহিয়াছে,” রি 
আমর! এ পর্যযক্ত ইহার. কোন সন্ধান পঁই নাই বলিয়া ইহাকে গ্রেপ্তার 
করিতে পারি নাই । আপনি যে পুলিষ কম্সিনর সা্স্েবকে পত্র লিখিয়া- 
ছেলেন, দামান্য পত্র হইলে তিনি আপনার পত্রের শুদ্ধ প্রতুত্তর দিতেন 
মাত্র, কিন্তু এব্যক্তি নাকি প্রকৃত জালিয়াৎ এরং ইহার,নামে গ্রেপ্তানী 
পরওয়ানা রহিয়াছে বলিয়া তিনি আমাকে এবং আমার সহিত আর 
চারি জন লোক দিয়া পাঠিইয়াছেন। মি তাহাদিগকে আপাততঃ লুকায়িত 
রাখিয়। আপিয়াছি। | 

মহিষী এতাবৎ কাল আমার পার্মে ধাড়াইয়! দরজার পারব হইতে পুলিষ 
কর্মচারীর কথা শুনিতেছিলেন, এক্ষণে তাহারঞ্মুখে এই সমস্ত বৃত্তাপ্ত গুনিয়। 
অধন্মাৎ বাম গঞণ্ডে হস্ত প্রণানপূর্বক ভূতলে 'এপিয়া পঁড়িলেন। আমি 


গুপ্ত-লিপি । 8৫১ 


তাহার এরূপ ভাব দেখিয়। বলিলাম, “মহিধি, আপনার এ ০ গুলিবার 
আরস্ঠটক নাই--আপনি এঁ কৌচখানির উপর গিষ্কা' শয়ন কর্ন ।” 

মহিষী কোন উত্তর করিলেন ন1। তিনি অনেকক্ষণ প্যস্ত বাম গণ্ডে হস্ত 
প্রদান করিয়া! বসিয়! রহিলেন এবং অবশেষে আমার পুনঃ পুনঃ অনুরোধের 
বশবভা হইয়! গাত্রোথান পূর্বক নিকটস্থ কৌচথানির উপর প্রিয় শয়ন 
করিলেন । ,আমিও তাহাকে কাতর ও বিষধ দেখিয়া! তাহার শিরো- 
দেশের সন্নিকট উপবেশন করিলাম । ৃ টিটি 

কিয়তক্ষণ পরে, সদর দরজায় আর একথানি শকট আগমনের শব্ধ 
হইল। খুললতাত মহাশয় ইতিপূর্বে আমার্দিগের পার্শ্ব গৃহে পুলিষ কন্ম- 
চারীর. সহিত কথোপকথন করিতেছিলেন, শকট আগমনের শব প্রান্তি 
মাত্রেই তিনি সেই মধাস্থ দ্বার খুলিয়! সহ্ষীর শরনগৃহে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন এবং পুনরায় আবার দরজাটি ভেজাইয়! দিলেন। খুল্লতাঁত মহাশয় 
গৃহে উপস্থিত হইবামাত্রই বলিলেন, “সুশীলা, বোঁধ হয়, এইবারে রাজ 
বাহাদুর আমিতেছেন।” 
* আমি উত্তর করিলাম, “আজ্ঞে ই 1৮ 

* কিয়ৎক্ষণ পরে, পাশ্বস্থ সিঁডিটিতে রাজা বাহাদুরের পদ শব্দ শুন| গেল, 

তিনি সিঁড়িতে উখান কালীন তীঁহাঁর খখনসাম! শ্রীদামকে জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিলেন। শশ্রাদাম, বাড়ীর খব কি--মঙ্গল ?” রর 

প্রীদাম । আক্রেস্সম্পূর্ণ নহে-_মহিষী কিঞ্চিৎ অস্থৃ্াছেন। 

রাজা । আ্যা, অন্রস্থ ! বোধ হয় কোন গুরুতর অসুখ নয় ?” 

প্রাাম। কআ্সাড্ে না-__-সে রূপ কিছুই নয়। 

রাজা । ভাল, আর কোন নূতন সংবাদ? 

প্রীদাম। আজ্ঞে, মহিষীর খুর তাঁত মহাশয় আসিয়াঁছেন ? 

রাজা । (বিশ্মিত ভাবে) আয, মহিষীর খুল্পতাত !'*কেন_ কবে ? 

শ্রীদাম। আজ্ঞে, আপনি যে দিবস এখান হইতে যাত্রা করেন। 

রাজ। আর কোনসটত্তর» করিলেন*না । তাঁহার সিঁড়িটাতে উত্থান শব 
আর শুনা গেল না-আমি অনুমান করিলাম যে, হয়ত তিনি খুন ৩ 
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মহাশয়ের আগমন সংবাদ .পাইক়া মন্দে মনে বিস্মিত ও টিস্তান্থিত “হইয়া 
স্ততিত-ভাবে ঈ্টাড়াইলেন,। যাহ! হউক, পরক্ষণেই 'নাবার পূর্্ববৎ পদশব' 
শুনা গেল। কিয়ৎক্ষণ পরে 'বাজাঅহিষীর শরনগুহে প্রবেশ কজিলেন 1” 

খুল্লতাত মহাশয় এতাবৎকাঁল” একখানি' কৌচের উপর রাঁজকী ভাবে 
হেলান দিয়! বসিক্াছিলেন ও এখনও কধিয়া৷ রহিলেন। বাহাছুর গৃহে প্রবেশ 
মাজই খুল্লতাত মহাশয়ের 'সুখপানে ' চাহিয়া হিলি করিলেন, "আপনি 
খতুচণ ?” - ৃ : 

খুল্লতাত। আজ প্রায় চারি দিন রিতা লি সাক্ষাৎ 
করিবার জন্য অপেঙ্গ৷ করিয়) আছি। , । 

“আমার জন্ট 1” এই রূপ বলিয়া তিনি ধেন কি়ৎক্ষণ মনে মনে আপ- 
নার কোন অনিষ্ট জানিতে পারিয়! ভীত হইলেন-_স্তাহার মুখখানি শুকাইয়া 
গেল; কিস্তু পরক্ষণেই আবার আপন মনোগত ভাব গোপন রাখিবার 
জন্য বলিলেন, “আমার সৌভাগ্য ।” 

বাহাদুর পরক্ষণে মহিষীকে শঘ্যাগত ও বিষপ্ন দেখিক্া আমার প্রতি দৃষ্টি 
পাত করতঃ জিজ্ঞাসা করিলেন, ০ চিতা মহিষীকে ওরূপ শব্যাগণ 
দেখিতেছি কেন ?” : 

আদি বলিলাম, “আক্তে উনি কিঞিখি অসুস্থ আছেন 1৮ 

রাজা | আা অন্ুস্থ-বোধ হয় কোণ গুরুতর অস্থখ নহে? আমার 
বোঁধ হচ্চে যে, আমীরই অস্গুপস্থিতি বশ টড রূপ অস্থস্থ হইয়] 

.থাফিবেন। ্ | ] 

খুল্লতাঁত। হু'ম্‌, তোমারই অনুপস্থিতি বশতঃ তাহাতে অধর সন্দেহ কি 

আমার বোধ হচ্চে যে, তুমিও উহার অদর্শনে মনে মনে ব্যখিত হইয়াছিলে। 

__ বাহাহুর। আজ্ঞে তার আর সর্নেহ কি মহাশয়! যাহা হউক, আপনি, 

পুজনীয় ব্যক্তি, অতএব পে সমস্ত কথা আপনাব' সম্মুখে বল! উচিত নহে-_ 
ফলে আপনি তাহ! এক প্রকার বুঝিতে ঈারিয়াছেন। 

ুল্লতাত। হ' আমি সমস্তই 'বুঝিযাছি। জল, রাহাহর, এক্ষণে একটি 
কথ। জিজ্ঞাসা করি, তুমি যে জন্য লক্ষৌ ব্যাস্কেগিয়াছিলে, তাহার কি 


গ্রপ্ত-লিপি। ৪৫৩ 


ইইল?' সে বিষয় জাঁলিতে না পারাও মহিষীর একপ প বধ অন্তর 
কারণ বলিতে হইবে। এ 

ক্বাজা। আজ্ঞে হা; কিন্ত আমি সে সমস্ত আপনাকে সমধাস্তরে বলিব, 
- নির্জনে, যখন কেহ থাকিবে না। : | 

খুল্লতাত। হাঁ, সময়াস্তরে,_-নির্জানে, যখন 'কেহ থাকিবে না, 
কেন? একথা বলিবাঁর কারণ 'কি? ভাল তুমি এক্ষণে আপন বস- 
নাদি পরিত্যাগ করিয়া :আইস, পরে এবিষয় আমি তোমাকে জিজ্যুদ্” 
করিব। | 

বাহাদুর এইক্ধপ অবসর নী পার্থস্থ গৃহে আপন (পরিধের বমন 
পরিত্যাগ করিতে গেলেন । খুল্পতাত মহাশয় ইত্যবসরে মহিষীকে চুপি চুপি 
বলিলেন, “দেখ বিনয়কামিনী, আমার বর্তমানে তুমি বাহাছুরের সহিত 
কোন কথা কহিতে লজ্জিত হইও না, তোমার যে যে ধিষর বক্তবা থাকে 
ব্লিও, তাহাতে কিছু মাঁঞ্জ দোষ নাই। | 

মহিষী নিকুত্তর হইয়া রহিলেন--মৌনে সম্মতির লক্ষণ জান। গেল। 
ইন্ত্যব্সরে রাজ! পুনরায় গৃহে প্রবেশ করিলেন । খুল্লতাত মহাশয় তাহাকে 
সপ্জোধন করিয়া বলিলেন, “হু বাহাছুর, আপিয়াছ, উত্তম, এক্ষণে বল দেখি, 
তোমার লক্ষৌ গমনের কিরূপ রে হইয়াছে? 

রাজ! । আমি, আপনাকে সমস্ত কথ৷ স্মক্সান্তরে বলিব, যখন 
কোন দাস দাসী অঙম্ণীদিগের নিকটে থাকিবে ন|। 

মহ্ষী বলিলেন, “কন এখানে আর অপর কে আছে যে, আপন 
বগিতে কুণ্ঠিক হইতেছেন, শুদ্ধ সুশীল! বৈত নর, তাহাতে হানি কি? 
বিশেষতঃ জুশীলাকে আমি কোন দাস দাসীর মত ভাবি নাই তোমার. 
অন্ুপস্থিতিবশতঃ যখন আমার মন৯ অত্যন্ত কাতর হইত, তখন স্থশীলাই 
আমার নিকটে থাকিয়া আমাকে সাম্বনা করিত। 

খুরতাত মহাশয় যহিষীর বাকে/র4 পোবকতা করিবার জন্য বলিপেন, 
“ই __মুশীল! অতি সন, এখং আমিও উহার প্রতি যার পর নাই সন্তুষ্ট হই- 
যাছি, যেহেতু আমি দেখিচেছি যে,গ্রশীপাঁ তোমাদিগকে যথেষ্ট ভাপবাসে 
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প্রবং অবিন (বাবুকে আপনার পুত্রের সায় জ্ঞান করে, অতএব সুশীলার 
এখানে উপস্থিত থাকিবার ক্ষতি কি ?* - 

বাহাদুর তাহাদিগের উভয়ের এইজপ পুনঃ পুনঃ ক্বনুরোধ শুনিয়া 
বিশ্মিত ও মনে মনে সন্দিহান হইলেন, কমি তাহার সুখপানে দৃষ্টি করিয়া 
বোধ করিলাম, যেন তিনি তাহান্প কোন ভবিষ্যৎ অনিষ্ট জানিতে পারিয়া 
আত্তরিক 'ধৈর্ধ্য 'হইয্াছেন। যাঁছা! হউক, তিনি এইরূপ সন্দিগ্ধ হই 

ধ্থ্রকুরার আমার দিকে, একবার মহিষীর দিকে এবং এক একবার খুল্লতাত 

মহাশয়ের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। আমরা সকলেই তাহার 
মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়াছিলাম, কিন্ত কেছই তাহাকে কোন কথ! 
প্রকাশ করিলাম ন1। প্রায় দুই তিন মিনিট পর্য্যস্ত সকলেই নাটোর 
কোন কথারই আন্দোলন নাই । ও 

কিয়ৎক্ষণ পরে মহিষীর খুল্লতাত গৃহের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ রয় রাহাছুরকে 
পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, প্বাহাছুর, আমি তোমাকে পুনরায় জিজ্ঞাস! 
করিতেছি, তোমার লক্ষৌ গমনের সংবাদ কি ? আমর! সকলেই তাহ! জানি- 
বার জন্ত ব্যন্ত, বোধ হয় তুমি অরশই সে বিষস্ে ক্কৃতকার্ধা হইয়া থাকিবে"! 

বাহাছুর বলিলেন, “আপনি রি আমাকে এক জন সামান্ত পরিচারিকার 
সম্মথে আমার কোন বৈষয়িক কথাণ্বলিতে আদেশ করেন ?” এইরূপণবলিয়া 
তিনি মহ্ষীর, প্রতি (দৃষ্টি করতঃ, তাঙর মনোগত অভিপ্রায় অনুধাৰন 
করিলেন | রি 
. “মহিবী উত্তর করিলেন, “কেন তাহাতেই বা আপত্তি কি? স্থশীলাকে 
আমি আপন সহ্চর্রীর স্তাক় জন করিয়। থাকি-এবং আমি নিশ্চম্ন' ঝলিষ্কত 
পারি যে, তুমি লক্ষ প্রদেশ হইতে কখনই শৃন্ত হস্তে আইস নাই, অতএব 
তোমার 'দে বিষয় গোঁপন করিবারইব//আাবশ্যক কি?” 

যাহ! হউক, আর্মার উপস্থিতি, তাহদিগের এ ব্বপ তর্কের কারণ হওয়াতে 
আমি মনে মনে অপ্রতিভ হুইয়! সে ঘাম হইতে খাত্রোখান করিবার মন-স্থ 
করিলাম এবং মহিষীর প্রতি দৃষ্টিপাত'করিয়। অর্ধ-উদ্চি্ হইয়াছি মাত্র, এমস 
সর মহ্বী আমাকে ইঙ্গিত করিয়া! বসিতে আদেশে কুরিলেন। তিনি যেরপ 
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চতুরতার সহিত আমাকে বসিতে আদেশ করিলেন, তাহা ঝুখনই লামা 
চক্ষের দ্রষ্টব্য হইতে পারে না, কিন্তু তাহা কোন এক জন সুঙ্খনধ্যায়ী দোষী 
অস্তঃকরণের কুঙ্ষর দৃষ্টির বহিভূতও-নহে | বাহাছুর সেটি দেখিতে পাইয়া মনে 
মনে নিতাত্ত কাতর ও অধৈর্ধ্য হইলেন, তীহার মুখখানি গুকাইয়! গেল।” 
'খুল্লতাত মহাশয় এই রূপ সময়ে একটু প্রবঞ্চনাভাবে কাঁশিয়া এবং 
রাজ1 বাহাদুর খেতাবচির উপর ব্যঙ্গ ভাবে সম্বেধন করিয়া বধিলেন, 
“ছা, বাঁ_হা--ছু--র--তবে তুমি অনেক দিনের 'পর আপন রাজ্যে উপল 
না রাজে;র সমস্তই কুশল ত ?”.. 
“ই, সকলই কুশল, সমস্তই মঙ্গল।” 'বাহাছুর এইকপ ভাবে অস্ভি- 
শ্বচ্ছন্দতার সহিত উত্তর করিলেন। 
খুল্লতাত। হাঁ-আমি বোধ কনি, তোমার রাজোপস্থিতি তথাকার 
যাবতীয় অধীনস্থ রাজ।, জর্মীদার ও অপরাপর কর্শচারীদিগেৰ সম্মান লাভ 
করিয়াছে ? | 
রাজা । না, আমার সময় অতি অল্প, সেই জন্য কাহারও সহিত সাক্ষাৎ 
বরিবার অবকাশ পাই নাই। 
৯ খুলতাতি। হা, তবে বোধ করি, তুমি অপনার টাকার জন্যই ব্স্ত 
ছিলে "এবং টাকার সুবিধাও করিয়!ছ 1০ 
রাজ1। না, আপাততঃ নহে-$£তবে-- 
খুল্রতাত। তবের্খক, তে]ুমার আমল! বর্গ গত্রতদিমীদারীর' আর 
ব্যাঙ্কে জমা গ্নেয় নাই ? সেই জন্যই তুমি টাকার সুর্বিধা করিতে পার নাই? 
ক্রিশ্বা! ফোন হ্দৈব বশতঃ তোমার জমীদারীটি বন্ধক পড়িয়াছে_-পাওনা- 
দাঁরেরা তোমার ব্যাঙ্কের সঞ্চিত টাকার উপর ক্রোক করিয়া রাখিযাছে, 
অথব! বাঁকী খাজানায় জমীদারী নিলঈম হইয়া থাকিবে ?” 
_ বাহাছুর কপটভাবে হাস্য করিয়া বলিলেন, “মানা, এতদূর হয় 
নাই,_-তবে।” ৮৫ | 
“তবে কি 1” “ইহিধী* জিজ্ঞাসা করিলেন 1 বাহাদুর তোমার 
বিষয় সৎক্রান্ত খাঁহ! কিছু ঘটিয়াছে, তৎসমুদায় তুমি কাকাকে খু [টি 
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বল না কেন? অবশ্তই উহীর দ্বারা তোমার কোন না কোন উপকার 
হইতে পারে 1% টড পরব ১৩ | 

বাহার বলিলেন, বলিব, কিন্ত টা হাদি অপর কোন লোক 
আমাদিগের নিকট থাকিবে না। সি 7886 

মহিষী অপর কোন উত্তর করিলেন না, শুদ্ধ এই মাত্র বলিলেন, « বাভা- 
দুর আমি যার পর নাই দুঃখিত হইলাম যে, তোমার এমন জমীদারী যাহার 

খ্রুতসরিক 'তিন লক্ষ টার্কা আর, তাহা হইতে তুমি তিন টাকাও আপনার 

খরচের জন্য আনিতে পারিলে না । ই, ভাল এই সময় আর এক কথা 
আমার মনে পড়িল, সেই যে জহর বিক্রেতা, বাহার বিষয় তুমি আঁমাঁকে 
একবার বলিয়াছিলে, সে ব্যক্তির সহিত কি তোমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল ? 
বৌধ হয় তাহাকে তোমার স্মরণ থাকিতে পারে, যে ব্যক্তি একদিন বৈকালে 
তোমার ফিটনের পশ্চাঁৎ পশ্চাঁৎ আসিয়া এক খানি চিঠির ভিতর ১৯০০০ 
টাকার এক থানি ব্যাঙ্ক চেক্‌ উপঢৌকন দিয়াছিল এবং তোমাকে তাহা- 
দিগের জহরতের দোকানে একবার পদার্পন করিতে অন্ুন্য় করিয়াছিল |” 

খুলতাত মহাশয়, এইরূপ শ্রবণে মহিখীর দিকে দৃষ্টিপাত করি জিজ্ঞাস? 
করিলেন, “এই জহরৎ বিক্রেতাটি কে ?” . 

মহিষী । তাহাকে আপনি চিনিকেন ন1; ছুরাস্্া একবার রাজাকে ১৯,০*০ 
টাকা উপচৌকন দিয়া উহাকে তাহার ধানে পদার্পণ করিতে অনুরোধ 
করে, সে ভাবিয়াছল যে, মহারাঙ্গকে কোন স্থুষ্ণতো একবার তাহার 
দোকানে লইয়া! বাইতে পারিলে, আপনার সমস্ত উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট জহরৎগুলি 
বিক্রয় ক্রিক! তাঁহার উপটৌকনের টাকার চারি শুণ লাভ,করিয়' লই, 
কিন্ত রাজা তাহার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়। তাহার দোফানে পদার্পণ করেন 
নাই, একখানি কঠিন প্রত্যুত্তর পর্ণ লিখিয় সেই ১***৯ টাকা ক্ষেরৎ 
পাঠাইয়া দেন।” « 

খুল্পতাত মহাশয় উত্তর করিলেন, &*ঝু, আমার বোধ হচ্চে যে, এইবারে 
লক্ষে! প্রদেশে গিয়! সেই জহরৎ বিক্রেতার াহিত.1জার সাক্ষাৎ হইলে 
কখনই উদ্দি ওরূপ শুন্য হস্তে ফিরিয়। আিতেন ন1। যাঁহ। হউক, সে দকল হ 
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পরের কথা, রাঁজ। যদি নিজের টাকা পাইতে ইচ্ছা করেন!এবং আমাকে 
যদি সেই জন্য একখানি পত্র লিখিয়া তথায় পাঠাইয়া দেন, তাহা হইলে 
আমি ধে কোন প্রকারে হউক উহার টাকা আনিয়া দিতে পারি।” এই 
প্রকার বলিয়া তিনি রাঁজাকে সম্বোধন করিয়। বলিলেন, “বাহাহুর, ভোমান্র 
ধদি পুনঃ পুনঃ তথায় যাইতে কষ্ট বোধ হয়, তাহা ইইলে আমাকে 
একথানা পত্র লিখিয়া দাও, আমি নিজে যাইয়া তোমাকে টাকা'আনিয়া 
দিতেছি।” ৃ ২... ৯০০ 
বাহাছুর এইরূপ কথায় বিরক্ত হুইয়! উত্তর করিলেন, “মহাশয় আপনি 
আপনার কাধে মনোযোগী হউন,_-অন্ঠের বিষয় লং ক্রাস্ত কোন কণ। 
আপনার বলিবার আবশ্তক নাই ।” 
খুল্লতাত। হু", একজন পুজুযু ব্যক্কিন্ন সহিত এ রূপই কথা! কহা উচিত ! 
মহিষী বলিলেন, “ বাহাছুর, আমি ছুঃখিত হইলাম যে, তুমি এক জন 
বুদ্ধিমান ব্যক্তি হয়ে আমার কাকার সহিত এই রূপ তাবে কথা কচ্চো ।” 
রাজ । সত্য, কিন্ত কি করি? আমার নিশ্চক্ বোধ হোচ্চে যে, 
কোনু ব্যক্তি আমার বিপক্ষে তোমাদিগকে কোন কথা বলিয়া থাকিবে; 
সেই জন্যই তোমরা আমাকে একটি সামান্য বিষয় লইয়। পুনঃ পুনঃ ওক্দপ 
ব্লিতেছ। যাহ! হউক, আমার রা স্থলে অবস্থান করশিকর্তব্য নছে,+এই 
প্রকার বলিয়। বাহাছ্র খুললতাতঃ মহাশয়ের সিট একুখানি কেদারায় 
বসিয়া! ছিলেন, অর্ধ-উখিত হইয়া গৃহ পরিত্যাগের সংকল্প করিলেন । , 
মহিষী তাহার এন্ধপ ভাব দেখিয়া বলিলেন, “ বাহাদুর, তুর্মিকুদ্ধ 
'হইও না, এই পমন্ত ক্রোধের কথা নহে, এবং কেহুই আমাদিগকে তোমার 
বিপক্ষে কোন কথা! বলে নাই? তবে অনেক দিন হইতে তু তুমি, আমাকে 
টাকার আশ্বাস দিয়! রাখিয়াছিলে ; মনে কর দেখি, কোন বিষয়ে বার বার” 
নৈরাশ হইলে মন কিরূপ নিরাশ হয় ! যাহা হউক, তুমি মদ্দি তোমার বৈষ- 
য়িক অবস্থা জামার কাকাকে ল্মন্ত খুলিয়া বলিতে পার, তাহা হইলে 
অবশ্থই উ“হার দ্বাঠ১ তোন্মার উপকার হইতে পারে। আমি বোধ করি, 
অতি সামান্ত টাকা জন্য তোমার জমীদাবী বন্ধক পড়িযাছে ?" 


৫৮ 
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রাঁজ1। রা অতি সামান্য--সামান্য টাকা। 

খুলতাত মহাশয় বলিলেন, “ ভাল, যদি লামান্য টাকার জন্য হয়, তাহা 
হইলে আমি অনায়াসেই তোমাকে এ টাকা দিতে পারি, কিন্ত অগ্রে কত 
টাক1, তাহ! আমার জানা আবশ্যক ।” 

রাজা । (্জীশ্বন্ত হইয়1) অবশ্য-_অবশ্য, অঠি সামান্য টাঁক1, ১০,০০০ 
ব্যতীত নহে। 

“ওঃ ! বিশ হাজার টাকা, এই মাত্র 1” খুল্লতাত মহাশয় এই রূপ 
বলিয়! গাত্রোথান পূর্বক নিকটস্থ একটি টেবিলের সমীপবস্থী একখানি 
কেদারায় গিয়া বসিলেন, এবং “তথ! হইতে কাগজ ও কলম লইয়া লিখিতে 
আরম্ভ করিলেন। 

খুলতাত জিজ্ঞাসা করিলেন, ০ভাঁল, তোমার জমীদারীটি কোথায় ?_ 
বোধ করি লক্ষৌ প্রদেশের সন্নিকট হুইবে_-ন1 ?” 

বাহাছুর শ্রবণ মাত্রেই মনে মনে আশ্বস্ত ও প্রলোভিত হইয়। অতি 
ব্যগ্র ভাবে উত্তর করিলেন, “ আজ্ঞে-_ইহ], সন্নিকট--অতি সন্গিকট 1৮ 

খুলতাঁত। কিন্তু দেখ, ওখানে লোদ মহাশয়দিগের অনেকগুলি জমীৎ 
দারী আছে, সেই সকল জমীদারী ত নহে? : € 

রাজা । আজ্ঞে, সেই সমস্ত জ্মীদান্্ীরই আমি উত্তরাধিকারী--আমি 
সেই বংশেরই পু্র। 5৫ 

খুল। হা, বটেএউবে বোধ করি “লেড্রে মহাশ্ফদিগের জমীদারী” 
লিখিলেই যথেষ্ট হইবে--প্রকৃত নামের আর আবশ্তক নাই। 

রাজা । আজ্ঞে না--কিছু মাত্র আবশ্তক নাই-_-এই জমীদারী আমরা 
পুরুষান্থক্রমে ভোগ দখল করিয়া আসিতেছি। 

খুল্লতাঁত মহাশয় উত্তর করিলেন ভ ভাল, “লোদ মহাশয়দিগের জমী-, 
দারী;* এইরূপ বঙ্জিয়া তিনি আপনার কাগজে তাহা লিখিয়া লইলেন, 
এবং লেখনী দ্বার! মসিপাত্র হইতে কা ক্কাইয়! বাহাহবরের মুখ পানে চাহিয়া 


জিজ্ঞাসা করিলেন, "ভাল, যদি তোর্মীকে আমি কা কর্জ দি, তাহ! 
হইল ভূমি কত দিনে উহ! পরিশোধ করিতে পাঁৰ ?” 


গুগু-লিপি । 8৫৯ 


টাকা কজ্জ পাইবার আশ! পাইয়। রাজ বাহাছুরের মুখ খানি পুনরায় 
উৎসাহে প্রফুল্িত হইল, তিনি আগ্রহের খহিত বলিলেন, « ওঃ, অতি অন 
দিনের মধ্যেই আমি পরিশোধ করিব, বোধ করি, এক সপ্তাহের ভিতরেই 
পরিষ্কার হইয়া যাইবে” 

খুল্প। হু, এক সপ্তাহের মধ্যো, ভাল, আমি তোমার আবও কিছু 
সময় দিলাম, “একমাস” এই এক মাসের মধ্যে তোমাকে স সমপ্ত টাঁক। 
পরিশোধ করিতে হ হইবে। ৃ নি 

রাজ] প্রফুলিত হইয়া বলিলেন, “ওঃ নিশ্চয়--নিশ্চয়; একমাস যথেষ্ট 
সময়; আপনি যথার্থই ভদ্রলোকের ন্যায় আমার সহিত ব্যবহার করিতে- 
ছেন, এবং ভদ্রলোকের উপকার করিতে হইলে এইরূপই করা উচিন 1৮ 

খুল্লতাত মহাশয় এই রূপ্নমরে, একটু নিস্তব্ধ হইয়া যনে মনে চিত্ত 
করতঃ বলিলেন, “না, তোমাকে টাক দেওয়! হইল না,_-তুমিত এই মাঁগ 
বলিলে যে, আমার অন্ঠের বিষয়সংক্রান্ত কোন কথা বলিণাব আবহাক নাউ ।” 

বাহার এই কথা শুনিয়া নৈরাশ ৭ যাঁর পর নাই শিষধ হইয়। বলিলেন, 
" না, মহাশয়, আমাকে মাক্জনা করুন, আমার অপরার্দ লইর্বেন না,--সে 
সগয় আমি মনে করিয়াছিলাম যে, আপনাঁবা আমার পৈষয়িক কথ। লইয়। 
উপহাস করিতেছেন এবং সেই জন্য ঝিন্বক্তও হ্ইয়াছিলমি ।” 

খুললতাত মহাশয় বলিলেন, “ভাল, সে সমস্ত গায়, এনে আহাৰ 
নাই, আমার মনোপর্ত অভিষ্ঠাক্টি তে।মীকে বলিতেটিতশুন, আমি তোকে 
এ টাকা অনায়াদেই দিতে পারি এখং দিতে ব্বীকভও তইলান, কিছ জমে 
তোমার জমীদবী সংক্রান্ত দলিলগুণি একবার না _দেখিণে এ বিনয় হস 
ক্ষেপ করিতে পারি না। তবে যদি কমি আমাকে । আপ5১ ৯ ডিন 
টাকার একখানি খত (19114 ০) লিশিয়। দিতে গার, ঠাঁহা হহও পে আবি 
তোমাকে এ টাকা দিতে পারি।” * 

রাজা আগ্রহের সহিত উত্তরণ করিলেন, “ কেন পারিব শা, এখনই 
আমি খত লিখিয়া 'ুরতেছি 1” এই কপ বলিয়া তিনি খুলা মহাশয়ের 
মুখপানে চাহিয়া উত্তর প্র হী ক্রি পাগিলিন ! 


৪৬৯ গুগু-লিপি । 


খুল্লতাত বলিলেন, " তবে দেই কথাই শ্রেম্বঃ$ অতঃপর তিনি একখানি 
ইংরাজী ভাষায় খত লিখিয়| রাজাকে দম্বোধন করতঃ বলিলেন, “ কিন্ত 
ইহাতে ত ষ্ট্যাম্প দেওয়া হইল ন1, কিরূপে তুমি শ্বাক্ষর করিবে ?” 
রাজা । কেন? আমার জামার পাঁকেটে একখানি রসীদ-্্যাম্প আছে, 
মহাশয় যদি অচমতি করেন, তাহ! হইলে আমি এখনই মিয়া সে খানি 
লইয়! আসি ।” 
৯৯. খুল্পতাঁত মহাশয় বলিলেন, “ উত্তম” 
পরক্ষণেই বাহাছুর অপর গৃহে উপস্থিত হুইয়], তিনি যে জামাটি পরি- 
ধান পূর্ব্বক বিদেশ গমন করিয়াছিলেন, সেই জামীর' পাকেট হইতে এক 
খানি রপীদস্ট্যাম্প আনিয় দিলেন। 
খুললতাত মহাশয় বলিলেন, “ বাহাছুর, তোমার পাঁকেটে এই টিকিট থানি 
থাকিবার কারণ কি? ইতিপুর্ব্বে তোমার কি অপর কাহারে! কাছে টাঁক। 
কঙ্জ কৰিবার কথ! ছিল ?” 
বাহাছুর তাচ্ছিলা ভাঁবে হাস্য করিয়া বলিলেন, « না মহাশয়, আমি 
লক্ষষৌ ব্যাক্কে টাক! পাইয়া রলীদ দিবার জন্যই এই টিকিট খানি সঙ্গে 
রাখিয়াছিলাম--সৃতরাং ন! পাঁওয়াতে ফেরৎ আনিয়াছি )” 
“ উত্তম, তবে এ্রইথানে সহি বার”, এই বূপ বলিয়া খুল্পতাত মহাশয় 
সেই টিকিট খানি, খত্বেব নিয় দেশে লাগাইয়া সিহত স্বাক্ষর করিতে 


০ 


বলিলেন। নি রে 
: 'বাহাছুর শ্রবণ মাত্রেই বস্প প্রদান পূর্বক খু তাত মহাশয়ের সমীপবর্তী 
হইয়া বলিলেন, * কৈ কোথায় সহি করিতে হইবে-_কোথায় ?”.. ৭ 


খুল্পতাত মহাশিয় আপন হস্তস্থিত লেখনীটি বাহাদুরের হস্তে দিয়া 
বলিলেন, “ অপেক্ষা কর--একটু বিলি€ আছে, এখানি অধিক টাকার খত, 
সেই জন্য আমার বিবৈচন! হইতেছে যে, ছুই এক জন সাক্ষী থাকিলে ভাল 
হয়।” এই ৰলিয়াই তিনি উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “যদ্দি কেহ 
সাক্দী থাক, তবে এই বেল। আইম, নতুবা 'আমার্ট ২০,০০১ টাক মারা 
যাঁদ।”? 


গুপ্ত -লিপি ] ৪৬৬ 


এইটি বলিতে না বলিতে পার্খস্থ গৃহ হইতে, পুলিষ কর্মচারী, বিমল 
ও ভিখারী সাধুর! আসিয়া তথায় উপস্থিত হইল। ছগ্মব্রী রাজা তাহা- 
দিগকে দেখিব! মাত্রই ভয় ও বিস্ময়ে বিকটমূর্তি হইয়া বলিলেন, “জ্যা! 
সাক্ষী! সাক্ষী !! ও বাঁধা, এর! কে ?” 

পরক্ষণে .পুলিষকর্ম্চারী ও তাহার সমভিব্যাহারী আরও চারি জনে 
মিলিত হইয়া রাজাবাহাছুরের হাত বাধিয়া! ফেলিল ও বলিল, “কি বাহাছুর ? 
ব্যান্ষের নোটজাঁল করিয়া এখানে আসিয়া বাহাছ্রী করিতেছ ? এখন,চল, 
আমর! তোমাকে লইয়! বাহাদুরী করি। 

রাজমহিষী এতাবৎ দেখিয়া শুনিয়া হততম্বা ৃ তিনি কিয়ৎক্ষণ চিত্র- 
পুভলিকার ন্যায় দীড়াইয়! দাড়াইয়৷ অকম্মাৎ মৃচ্ছিত। হইয়া ভূতলে পতিত 
হুইলেন; পুলিষকর্মচারিগণ*..জায়াচোর রাজাকে লইয়! বাঁটীর বহির্গমন 
করিল--বাড়ীর অপরাপর কন্মচাবী সকলে অবাক !! 


দ্বিতীয় বগু সমাপ্ত ৷ 


জরা ২. শাদা স্পীসপ লক ৯ পি শি 
চা 
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